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বহুকাল পুর্বে প্রায় বছর পাঁচেক ধরে শ্রীনরেন্ত্রনাথ বসু সম্পাদিত সাপ্তাহিক 
ও মাসিক পত্রিক1 “বাশরীর' ঘনিষ্ট সংস্পর্শে ছিলাম, কিন্ত লেখার নেশা 
কোনে! দিনও আমায় পেয়ে বসেনি । চেষ্টাও করিনি । 

লেখক আমি নই । লেখবার কথাও আমার নয়। কিন্তু কয়েকজনের 
উৎসাহে মেতে এটা হয়ে গেলো । ঠিক “মিলিটারী-ম্যানের' মত এই 
হুঃসাহসের কাজটা করে ফেললাম । ক্রটি নিশ্চয় আছে । * তবে বিশ্বাস 
করি পাঠক সে ক্রটি মার্জন! করবেন ! 

বাঙালী ভীরু, কুঁড়ে, ঘরের কোনে বসে থাকে, যুদ্ধ করবার অযোগ্য, 
এ অপবাদ দুর করবার জন্যে এক সময় বাঙলার তরুণের দল প্রথম যুদ্ধে 
যোগ দিয়ে প্রমাণ করে দিয়েছিলো, তারাও পারে সব রকম কষ্ট সহ 
করে হাতিয়ার ধরতে । 

তার! দিনের পর দিন মরুভুমির বুকে হাসি-মস্করার ভেতর দিয়ে 
কিরকম কঠিন পরিশ্রম করেছিলো, সে সব কাহিনী বেশ জমে উঠতো 
পদ্মনাথ লেনের মজলিসে | লেখার কথাও সেখান থেকেই হয় সুরু | 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের হেলথ বোর্ডের কর্মী ীপ্রভাতচন্্র চক্রবরী 
মহাশয়ের উৎসাহ ও অন্ুরোধেই লিখতে সুরু করি 'পপ্টন ছাউনির' কথা। 
তিনি সাহায্যও করেছেন আমায় অনেক | ধন্যবাদ জানাই তাকে । 

'পপ্টন ছাউনি” বেরোবার আগে এ্রসত্যেন্রলাল রায় মহাশয় তার 
সুপ্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকা “গল্প-ভারতীতে' 'পণপ্টন নম্বর ৩৪৩ নামে 
ধারাবাহিক ভাবে বার করেছেন । তাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞত! জানাই । 

ধন্যবাদ জানাই গল্ল-ভারতী' সম্পাদক কালিদাস নাগ, সহকারী 
সম্পাদক আকল্যাণকুমার রায়, সাহিত্যিক এরসুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী ও 
রবিবাসরের সম্পাদক শ্রীনরেন্রনাথ বস্তু মহাশয়কে । 

বহু সাহায্য ও উপদেশ পেয়েছি যাদের কাছে £ লেখক এ্রীমানবেন্্র 
পাল, সিটি কলেজ -স্কুলের ভুতপুর্ব শিক্ষক অপর্ণা ভট্টাচার্য, গ্রাঅনিমেষ 
দাশগুণ, শরীসুবিমল বক ভেটারান সোলজার্স ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা সুবেদার 
গহীরেন্রনাথ সরকার, সভ্যবন্দ ভেটারান সোলজার্স ক্লাব, গ্ললিতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, ীলাবণ্যকুমীর মুখোপাধ্যায়, কল্যাণীয়। মতি মাধবী রায় 
প্রভৃতিকে ধন্তবাদ জানাই | | 

অগ্রণী সম্পাদক গীপ্রফুল্পকুমার রায় মহাশয় “পণ্টন-ছাউনির' সহায়ত! 
করে যে পরিশ্রম করেছেন সেজন্তে আমি তার কাছে খুবই কতন্ত। 


৬ 


সব শেষে অত্যন্ত বেদনার সংগে মনে পড়ছে ভুতপুর্ব “গল্প-ভারতী'র 
সম্পাদক স্বগ্গত উপেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়কে- বীর অকৃত্রিম 
স্নেহ ছায়ায় প্রতি পদক্ষেপে উপদেশ উৎসাহ ও সাহায্য না পেলে আজ 
কোনে গ্রকারেই 'পণ্টন ছাউনি' ও পপ্টন নম্বর ৩৪৩, প্রকাশিত করা 
সম্ভব হত না। তীকে শ্রদ্ধার সংগে বারবার স্মরণ করছি। 


লেখক 


বিচিত্রার প্রতিষ্ঠাতা! 
স্বর্গত শ্রদ্ধেয় স্ুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পবিত্র স্তির উদ্দেশে অর্পিত হইল 


লেফট-রাইট লেফট-রাইট লেফট-রাইট-_-“আরে এই ! এই মুর্দা, (মড়া) 
এই রি (কুঁড়ে) ছাতি সিধা করকে চলনা | লেফট-রাইট লেফট-রাইট 
_-হল্ট 1? 

আরে, এই ! হিল্ত1 কাহে ? এই প্রিচ্ছে ওয়ালা রংরুট,-হিলোমাৎ। 
একদম খেয়াল রাখো, _যব্‌ বিচ্চমে কাটেগা তব্‌ভি নেহি হিলেগ|।” 
কুইক-মার্চ, লেফট-রাইট লেফট-রাইট...... 

“আরে এই !--এই ললিত,_-কেইসা আদমি তুম? লিখা-পড়াতি 
শিখা, ইংরেজী বুলি-ভি জানতা, লেকিন তুমর] গাঁও কাহে নেহি মিলতা? 
ঠিকসে পাও মিলানা ।' লেফট-রাইট লেফট রাইট... 


উনিশশো!। সতেরো! সাল। বছর আরম্ভ | কাধে লেডিস-কমিটির 
দেওয়া টুকি-ট।কি জিনিস ভরতি থলে । বগলে ছুটে৷ সুতোর কম্বল, 
গায়ে পশমের সোয়েটার | রেলে কাটালাম চার রাত, ঘুরপাক খেলাম 
পাঞ্জাব-রাজপুতানা, কাবার ক'রলাম ১৮২০ মাইল পথ । এসে হাজির, 
- সিম্ধুদেশে । বাঙালী পপ্টনের ছাউনি করাচিতে । এসেছি বারোজন। 
সংগে কেল্লা থেকে অন্ত পপ্টনের একজন হাবিলদার | 

সবেমাত্র সুরু হয়েছে ওদের প্যারেড । ব্যারাক প্রায় ফাকা। 
পিছনেই প্যারেড গ্রাউও। ধুধু করছে খোল] মাঠ, তার পরেই ছোট 
ছোট টিলা! 

সমানে চিৎকার করছেন গাড়োয়াল ছদেদাররা। একমনে শুনছি 
তাদের কথা। দুরের গাছতল থেকে শব আসছে বিউগিলের | দেখছি 
রাজপুত পণ্টনের মধ্যে আছে বাঙালীর দল। দেখছি এদিক ওদিক 
আরও কত কি! 

নতুন দেশ, নতুন মান্তুষ, নতুন ভাষা । কৌতুহল, আনন্দ, আতঙ্ক সব 
বিলিয়ে হকচকিয়ে দেখছি ওদের প্যারেড, থলে-কম্বল পাশে রেখে । ঘুমে 


চোর চুলে আসছে, ক্ষিধেয় পেট চৌ-চো করছে। তবু একদ্্টে তাকিয়ে 
আছি ওদেরই দিকে । 

একদিন খাকি প্যাণ্ট-সার্ট, মাথায় ফেটাগ্‌-ক্যাপ চড়িয়ে মনে করে 
ছিলাম আমর! বুঝি খুবই চটপটে । পুরোদস্তর হয়ে গেছি সেপাই । 
এখন এখানকার হাব-ভবি, চটকদারী দেখে রীতিমত ভড়কে গিয়ে যেন 
ক্যাবল৷ বনে গেছি । 

প্যারেড ভাঙলে! | চেন। জানা কয়েক জনের সংগে দেখাও হল। 
শোনালেন পণ্টনের .আইন-কানুন, নিয়মান্ুবতিতা | ছাড়লেন মাতব্বরের 
মত উপদেশবাণী,-_অনেক কিছু । চুপ করে হজম করলাম সবই । 

ডাক পড়ল অফিসে, সেই দিনই দুপুরে । ফীড়ালাম লেপটেন্তাণ্ট 
সাহেবের সামনে । চমৎকার অমায়িক! ভরসা পেলাম খুবই । পেলাম 
নতুন পোষাক । সৈনিকের স।জ সরঞ্জাম সবই পেলাম । আরও পেলাম 
ছ্ু'চারটে ব্যাটেলিয়ান ছারপোক1 ভরতি একটা চারপায় । সেই সংগে 
থাকবার আস্তানা । 

আবার তলব, সন্ধ্যার সময় । গেলাম জমাদার শৈলেন বোস সাহেবের 
কাছে। জুন্দর বলিষ্ঠ দেহ। খেলাধুলায় ঝোঁক আছে খুবই । এক 
সময় মাতব্বর ছিলেন মোহনবাগান ক্লাবের | সম্পর্কও ছিল নাকি আই. 
এফ: এর সংগে ! দখল আছে বক্সিংএ ; বুঝলাম খুবই ক্রীড়ান্ুরাগী । 

পরিচয় নিলেন একের পর এক । জিগ্যেস করলেন, খেলাধুলার 
অভ্যাস আছে কিনা । বললাম সবই খুলে । “হাতে খড়ি কোলকাতার 
পাস্তির মাঠে । মার্কাস স্কোয়ারে পাত্তা না পেয়ে আসর জমিয়ে ছিলাম 
মানিকতলা খালপারে | মল্লিকদের বাগানে । সীতার, ফুটবল, দুই-ই 
চলতে! সেখানে । হকির ওপর দখল ন1 থাকলেও, ঝোঁক আছে । ক'দিন 
মকৃশো। করলে হয়ে যাবে ওটা | দখলে আসেনি শুধু লাঠির অভাবে। 
এতদিন চালিয়েছি ছাতার বাটে । 

হুকুম দিলেন,-_চিটাগাঙ্ের নগেন সেনের কাছ থেকে হকি ষ্টিক নিয়ে 
কাল মাঠে যেতে | এই নগেন বাবুই আছেন ওগুলোর চার্জে । 

বুঝলাম, পড়াশোনার কদর আছে কিনা জানি না' খেলার আদর 
যথেষ্ট । বাড়ী থাকতে জেনেছিলাম খেলাধুলা করলে নষ্ট হয় কৌলীন্ত, 
হয় পতিত। এখানে দেখছি তার উল্টো! । চটপট জাতে ওঠা যায় ওটার 
আন থাকলে । 


১৩ 


আমরা রংরুট। পাকা সেপাই হতে নাকি অনেক দেরী। অনেক 
কিছু শিখতে হবে। চীদমারিতে গিয়ে ছুড়তে হবে গুলি। দাগতে 
হবে টারগেট । পাশ করলে, তবে হব পাকা সেপাই । যতক্ষণ না 
হচ্ছি, ততক্ষণ হেয়, অবজ্ঞার পাত্র । 

নতুন রংরুট আসছে নিয়মিত, প্রায় প্রতি সপ্তাহে । এসে হাজির 
হলেন ঢাকার নবাব সাহেব । হকির দলও পুষ্ট হল তাকে পেয়ে। 
এসেছেন বিশ্বনাথ ভাহুড়ী। এ্যাথলেটিক চ্যান্পিয়ান,--ভবানীপুরের 
অনিল মিত্তির। ঢাকার তরুণ খেলোয়াড়, তেজেশ সোম, (বাধা) আরও 
কত জানা অজানা--'বেলল এ্যান্ভুল্যা্গ কোরের' দলের । 

একটু একটু করে ভরে যাচ্ছে খালি ব্যারাক । গুলজার হয়েছে 
বাঙলার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তের লোক এসে । শুনছি 
বাঙল! ভাষার কত রকম টান। মেলামেশার সুযোগ হয়ছে একাধারে 
সব জেলার লোকের সংগে । ঢাকার মিছির মিঞার কথাগুলে! সত্যি 
খুবই মিষ্টি। দেখা হলেই কেমন বলে-_আইচেন ছ্যার, (স্যার) একটু 
বয়চেন-__চ্যা (চা) পানি খাইবেন ছ্যার ?--তবে একটু ছোটা (সোডা) 
পানি খান ছ্যার | 

এখানে মিলেছেন হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, ধ্রীষ্টান। হয়েছে 
সব ধর্ষের সমন্বয় | নেই ধর্মের গৌড়ামি। বালাই নেই জাত বিচারের, 
ছোয়াছুয়ির | মিলেছেন উকিল, মোকতার, ডাক্তার, মাষ্টার, কবি, 
জমিদার । আছে কামার, কুমোর, ময়রা,-গাইয়ে, বাজিয়ে, নাচিয়ে, 
অভিনেতা,-আছে যাতুকর । আছে রাজভক্ত-রাজদ্রোহী, দেশভক্ত- 
দেশদ্রোহী | অভাব নেই টিকটিকির | এককথায় চমৎকার সমাবেখ এই 
নরমেধ যজ্ঞের | 

বসে গানের আসর । জমে থিয়েটারের রিহার্সেল। . উৎসাহের 
সংগে আসর জাকিয়ে রাখে আমাদেরই পাস্তির মাঠের ভুমেন রায়। 
পাশ। নিয়ে মেতে থাকেন বিন ট্রিটের জিতেন পাড়ে । 

মাঝে মাঝে দেখি নতুন রংরুটদের মধ্যে কোন কোন রংরুট বসে 
থাকে চুপচাপ । থাকে মনমরা হয়ে। হয়তো ভাবে বাড়ীর কথ! । 
তাদের মন তাজ! করবার অন্তে লোকও আছে যথেষ্ট । উৎসাহ দেন 
অভয় দিয়ে। | 

“গুরুদেব', তাদেরই একজন । সর্বদাই রঙভামাসার মধ্যে পশ্টনকে 
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রাখেন মাতিয়ে | সামান্ত বিষয়কে হাসি ঠা্টার মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
সরগরম করে তোলেন আসর | নিজেও খুবই আমুদে । আবার মাঝে 
মাঝে কারও কারও দিয়ে দেন নতুন নাম | ৃ 

সেদিন রবিবার | সাধারণত এদিন বিশেষ কোনও কাজ থাকে 
না। বন্ধ থাকে প্যারেড | চলে ব্যারাক পরিফার । ধোয়া-ধুয়ি : 
কাচাকুচি । বাজার যাওয়া, ফিটন চড়া, বায়স্কোপ দেখা । 

সকালে আসতে দেখেছিলাম একটা নতুন দল। এ দিনই বিকেলে 
দেখলাম, ভিড় জমেছে ব্যারাকের পাশে । ফড়িয়ে পড়লাম সেখানে । 
দেখলাম কাদছে নতুন রংরুট | বাড়ছে ভিড়ের সংগে কামনার মাত্রা । 
প্রিগ্যেস করলে, বলে,_-বাড়ী যাব । জবাব দেয় না আর কোন কথার । 

হঠাৎ হাজির হলেন গুরুদেব । জিগ্যেস করলেন তাকে,--'আরে 
সঙ্গ্যেপী,_কাদছো কেন? কি হয়েছে, খুলে বল।' 

লোকটির দ্রষ্টি নেই অন্ত কোন দিকে । কেবল কাদে । থেকে 
থেকে বলে,_“বাড়ী যাব ।' গুরুদেব সাত্বনা। দেন তাকে | বলেন,--'এ 
আর বড় কথার! বেশতো, যাবে বৈকি । বিলকুল ঠিক হয়ে যাবে। 
ভাবনার কিছু নেই,-_-কবে যাবে ?' 

ব্যস্ত হয়ে বলে সে,__“কবে যাব !--কেমন করে হবে? এরাতো 
যেতে দেবে না। গেলেই যে ধরে এনে হাজতে পুরে... 

গুরুদেব বাধ! দিয়ে বলেন,__“না-না, অমন চোরের মতন যাবে কেন 
তুমি । দস্তর মত বাড়ী যাবে বুক ফুলিয়ে, হাসি মুখে ।' 

সন্ন্যাসী ভেবেই পায় না কেমন করে তা সম্ভব হবে। কাদে আর 
বলে,--'আমিতো ফিরে যাবার কোনও উপায়ই দেখি না। দোহাই 
আপনার, যদি দয়| করে কোন পথ করে দেন ।' 

হা, নিশ্চয় দেবো । আছে বৈকি, অনেক পথ আছে ।--কোনও 
রকমে পড়তে হবে তোমায়, অফিসারের নজরে । দেখবে পথ হয়ে যাবে 
আপনা হতেই । 

কিস্ত কেমন করে নজরে পড়বো ? 

কেন! এটাতো সোজা! কাজ | শোন তবে,_-তোমাকে এমন একটা 
কিছু করতে হবে যাতে অফিসার চিনে ফেলেন তোমায় এক ঝলকে, 
অত সৈনিকের মধ্যে । 

' কিন্ত কি ক'রে তা করতে হবে, যদি একটু বুঝিয়ে দেন। আমি 
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সব করবো, যা বলবেন । গুরুদেব তার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে 
কি যেন বল্লেন, মন্ত্র পড়ার মতন । 

পরদিন সকালে দ্াড়িয়েছি প্যারেডে-_যথারীতি সার দিয়ে | ভুলে 
গেছি সন্নযাসীর কথা] । তোড়জোড় হচ্ছে প্যারেড সুরু হবার | দেখি 
এগিয়ে আসছেন মেজর সাহেব । আসছেন একজন রংরুটের কাছে। 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম তার দিকে দৃষ্টি পড়তেই ৷ মুড়িয়ে ফেলা তার মুখ 
ও মাথা,_-এমন কি ভুরু! জিগ্যেস করেন মেজর, তার ওপরওয়াল। 
হাবিলদারকে | বলেন,_-এ-কে' ? 

জবাব দেন হাবিলদার,-_-“নতুন রংরুট' | অফিসার জিগ্যেস করেন 
অনেক কথা, নতুন রংরুটকে | রংরুট নিশ্চল, নিস্তব্ধ, দেয় না কোন 
জবাব । নিজের মনেই বিড় বিড় করে--অনর্গন | 

তাকে পাঠানে। হল হাসপাতাল, হল পরীক্ষা । সাব্যস্ত হল পাগল । 

সন্বযাসীতো খুবই খুশি । চলে গেল বাড়ী, পুলিশের পাহারায়, গেলো, 
গুরুদেবের বুটের ধুলো নিয়ে | 

ধিরে ধরলাম গুরুদেবকে | জিগ্যেস করলাম,--'আপনি কি ওকে 
আগে থাকতে চিনতেন ? ভুরু কুঁচকে জবাব দেন,_-'মোটেই না, ওর 
সংগে পরিচয় হবার সৌভাগ্য কোনদিনও হয়নি আমার |” অবাক হয়ে 
আবার বলি,--“তবে ওকে সন্ন্যাসী বলে জানলেন কেমন করে £ 

হেসে জবাব দেন,--কেন ! পরিচয় তে৷ ওর হাতেই ছিলি ।" 
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হা, হাতে । দেখলে ন। লোকটির হাতে ছিল একট! ছোট কলকে--- 
যেটার ওপর ওর যত্র ছিল খুবই ! যাক--গেছে ভালই হয়েছে, দরকার 
নেই ওসব লোকের । 

এবার সব খোলস হয়ে গেল | বল্ল/ম, __ওঃ বুঝেছি । তবে নিশ্চয় 
পাগল সাজার মন্ত্র আপনারই দেওয়] ! 

গুরুদেবের আর কোনও জবাব নেই | চুপ-চ:প সরে পড়লেন সেখান 
থেকে,--যেন কথাট। তার কানেই যায়নি । 
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মাঝে মাঝে দেখি বাড়ী ফিরে যাবার জন্তে এক ধরনের লোক খুবই কাতর 
হয়ে পড়ে । সর্বদাই ফিকির খোঁজে বাড়ী যাবার । 

আমাদেরই এক সৈনিক সাধীর কানে লাগান ছিল ছোট ছোট ছুটে। 
রিং| হঠাৎ ডাক পড়ল তার অফিসে । হুকুম হলে৷ রিং ছুটে! খুলে 
ফেলবার । জবাব দিলেন,__খুলতে আমি পারবে! না ।' চেষ্টা করলেন 
ভারা অনেক | দেখালেন শাস্তির ভয়। তার কিন্ত সেই একই কথা,__ 
না আমি খুলবোনা | এটা আমার মায়ের দেওয়া,__ঠাকুরের মানত ।' 

অনেক চেষ্ট1! করেও যখন তিনি খুললেন না, হতাশ হলেন অফিসার । 
হুকুম হল তাকে বাড়ী পাঠাবার | ডিসচার্জ করে। হকচকিয়ে গেলাম 
ব্যাপার দেখে ৷ কিছুই বুঝলাম না, বাড়ী পাঠাবার কারণ। 

দেখলাম, বাড়ী চলে গেলেন রিং পরা সাথী! আর যায় কোথায়। 
হদিশ পেল ফিকির খোঁজ। নতুন রংরুট সাথীরা । দেখলাম, তার! বাজারে 
গিয়ে সদ্ভ কান বিধিয়ে রিং লাগিয়ে এসে হাজির । তাদেরও নাকি 
ঠাকুরের মানত। তাদের ভাগ্যে বাড়ী যাওয়। সম্ভব ন] হলেও, অসম্ভব 
হয়নি শাস্তি পাওয়]। 

হঠাৎ কাল হয়ে যাওয়া, রাত কাণা', যুগীর ব্যারাম কিংবা রাতারাতি 
হাতের আউুলগুলোও অসাড় হয়ে যেতেও দেখি । উদ্দেশ্য তাদের একই-__ 
“বাড়ী যাওয়া” | একদল লোক যেমন অধীর হয় বাড়ী ফেরার জন্তে, 
তেমনই ধ্যতিক্রমও আছে । 


একট! পুরো রেজিমেণ্টের যে সব বিষয় শিক্ষা করা দরকার, সেগুলো 
আয়ত্ত করতে সুরু করেছি পুরোমাত্রায় । সমস্ত কাজ চলছে বিউগিলের 
শবে । ঘুম থেকে ওঠা, প্যারেড যাওয়া, খাওয়া, শোয়া, সবই পরের 
পর চলছে কল-কজার মতন | দেখলে মনে হয় সকলকে যেন এক হ্ীচে 
ঢেলে-তৈরি কর! হচ্ছে এক ছাদে | এসব দেখে শুনে আমাদেরই সাধী, 
প্লাগল] ললিত'--ওরফে ঠাকুরদা, নিজের মনেই থেকে থেকে চিৎকার 
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করে বলে--কি কল বানিয়েছে কোম্পানি, কলেতে ময়দা! দিলে হয় 
চিনি ।' 

ট্রেনিং চলছে পুরোমাত্রীয় । হচ্ছে--সকাল, ছুপুর, বিকেলে । 
মাঝে মাঝে রাত্রে হয় নকল যুদ্ধের মহড়া, হয় মাঠে ময়দানে বা! টিলার 
ওপর | শনিবার ভোরে সুরু হয় রুটমার্চ । যাওয়৷ হয় সমুদ্রের ধারে,_- 
র্লিপটনে | চলে সাগরে আান। চা-জলখাবারের পর্ব শেষ করে ফিরে 
আসি ব্যারাকে-_মার্চ করে । চলি শহরের বুকের ওপর দিয়ে, বেলুচি 
পণ্টনের বাজনার তালে প1 মিলিয়ে | 

সৈনিকদের জন্তে বাধা আছে অনেক রকম নিয়ম । বেয়াড়া নিয়ম, 
--আউট অফ বাউওসৃ।” আমাদের ধোরা-ফেরা করতে হয় এই বেঁধে 
দেওয় গওডিটুকুর মধ্যে । অমান্ত করলে মিলিটারী পুলিশের অধিকার 
আছে হাজতে ভরে দেবার । মনে করতাম সৈনিকরা যাতে উচ্ছ-ঙ্ল ন৷ 
হয় সেজন্বে এই নিয়ম | কিন্তু এটা ছাড়াও যে সরকারের বড় উদ্দেশ্ট 
আছে তা” বুঝলাম সেদিন,--€যদিন এখানে এলেন একজন দেশ নেত1। 
বক্তৃতা দিলেন টাউনহলে । সে' কটা দিন সীমানার বাইরে যাওয়াতে! 
দুরের কথা,--ভারতীয় সৈনিকদের বন্ধ হয়েছিল তিন দিনের জন্তে ছাউনি 
থেকে বাইরে যাওয়া । বন্ধ হয়েছিল খবরের কাগজ । 

প্যারেড কর] ছাড়া, বড় কাজ আরও ছুটে1|-_-গার্ড -ডিউটি, ফেটগ্‌- 
ডিউটি । “অর্থাৎ পাহার] দেওয়া, আর হরেক রকম কাজ করা-.. 
নিজেদেরই | লাংগারখানা ব] রান্নঘর,--ওরফে কিচেনের আনাঁজকা টা, 
রূটিবেলা, পরিবেশন কর! ছাড়াও যেতে হয় এদিক সেদিক । খাবার 
পৌছে দিতে হয় সেন্টিপোরষ্টে। শহরে গিয়ে আনতে হয় পণ্টনের রসদ 
কিয়ামারির সাপ্লাই ডাম্প থেকে । করতে হয় আরও কত কি! 
কাজগুলে৷ কষ্টকর হলেও,-_ফাকিরও আছে । 

কেমন করে প্যারেড ফাকি দিতে হয়, বোকার মতন যাতে বাজে 
পরিশ্রম না করতে হয়, সেগুলো একটু একটু করে শিখতে সুর করেছি 
যোগীনদার কাছে । অভিজ্ঞ, বয়সে বড় যোগীনদার তালিম শুনি রোজই,--- 
সব সময়। 

এঅল্পদিনের মধ্যেই এ বিষয়ে খুব ওস্তাদ না হলেও, কাজ 
মতন শিখেছি কিছুটা । এখন প্রাণভরে সাকরেদি করি ঝি দের)-011 [.€' 


আমি আর বোকেন । 
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প্যারেডটা বড়ই একঘেয়ে মনে হয়| ঠিক করেছি মাঝে মাঝে 
প্যারেডে না গিয়ে, যাব এখানে সেখানে, _ফেটিগ-ডিউটিতে | জানালাম 
মনের কথা আমার এই মুরুব্বিকে । 

সব ঠিক হয়ে গেল। কাল ভোরেই যেতে হবে ওদের সংগে। 
আনতে হবে রসদ,-_-কিয়ামারি থেকে । 

বেরিয়ে পড়লাম অন্ধকার থাকতেই |-_ঠিকমতন নিয়েও এলাম রসদ, 
শহরের বড় রাস্ত| দিয়ে । এতদিন পর দেখবার স্থুযোগ হল “আউট অফ 
বাউওসের' অনেক জায়গা । দেখলাম আগাগোড়া শহরের বড় সড়ক-_ 
“বান্দার রোড ।” কিনলাম শহরের সেরা বাজার “বপ্ট ন-মার্কেট' থেকে 
তরমুজ | রসদ বোঝাই উটের গাড়ীর ওপর বসে, ফাটালাম তরমুজ | 
উদরসাৎ করবার সংগে সংগে চারিদিক দেখতে দেখতে ফিরলাম যখন, 
তখন বেল! হ্ুটো। অত বেলা হলেও লাগলে! ভাল। হল কিছুটা 
রকমফের | 


জলের বোতল ছাড়া এক গ্যালন জল ধরে একরকম ক্যানভাসের মশক 
ব্যবহারের চল্‌ আছে ফিচ্ডের সৈনিকদের জন্যে,_নাম 'স্যাগল্‌।' এই 
স্তাগল্‌ ছাড়া দশ বারে গ্যালন জলের একট। বাক্স আমর! ব্যবহার করি, 
এখানে সেখানে যেতে হলে, সেগুলোকে বলে,_-পাখাল্‌।” গুরুদেব 
সংক্ষেপে নাম দিয়েছেন,“ ছাগল-পাগল | 

রসদ আনার পাল! সপ্তাহে মাত্র একদিন । তারও আবার মক্ধেল 
অনেক । এবার আর সুবিধে হল না রসদ আন। | ধরলাম অন্ত পথ । 
এখন চলেছি জল হালুয়া! পৌছে দিতে, চাদমারিতে যার] পরীক্ষা দিচ্ছে, 
টার্গেটে গুলি দেগে। চলেছি বোকেন আর আমি,--আছে আমাদের 
মুকবিব যোগীনদা। । 

জলের পাখালটাকে বিছান! বাধার লগ্‌লাইন দিয়ে ভাল করে বেঁধে, 
ওপরের দিকে একটা লাঠি চুকিয়ে দিয়ে নিয়ে চলেছি কাধে করে। 
চলেছি পাস্ছি বেহারার মতন । সামনে বোকেন, পিছনে আমি । 

উদরপরায়ণ- ছিপছিপে, সবাঙ্গে টান্ক ফোটানো, ছোট বড় বহুরকম 
ধূমপানে ওস্তাদ, রঙিন জলপানেও অভ্যন্ত যোগীনদা,-_-সাইজে লগা । 
জলের বাক্স কাধে নিলে ব্যালাল ঠিক থাকে না, বেজায় নড়ে । সেজন্টে 
সে নিয়েছে একটা কানাউচু গ্যালুমিনিয়ম থালাতে বাইশটা হালুয়ার 
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গোলা । বোকেন ছেলেমানুষ, বয়েস মাত্র সাড়ে পনের | বয়েস ভড়িয়ে 
নাম লিখিয়েছে পণ্টনে । খুব আমুদে হলেও, কষ্টও কিছু হচ্ছে। 

কিছুদুর চলার পর বোকেন বলে উঠলো,__“যোগীনদা, কাধটা যে খুব 
টনটন করছে, তুমি একটু কাধ লাগাওতো৷ | যোগীনদার অভিজ্ঞত1 আছে 
পাখাল কাধে নেওয়ার কষ্ট । গম্ভীর ভাবে জবাব দিলো,-_-“টুপিট! 
কাধের ওপর ভাজ করে দিয়ে নে, দেখবি টনটনানি কমে যাবে,--- 
বুঝলি ।' 

বিরক্ত হয়ে বোকেন জবাব দিলো,-__বুঝলাম | 

গুর্খা! পণ্টনের টুপির মত, কাপড়ের ্ম্যাশার হাট। অগত্য৷ ছু'জনেই 
টুপি ভগজ করে দিলাম যে যার নিজের কাধে | 

মাইল ছু*য়েক চলে এসেছি, টিলার আকাবাক1 পথ ধরে; বাকি এখনও 
এক মাইল । পাখালটাও হেলছে ছুলছে বেশ। ছুটো কাধের অবস্থাও 
শোচনীয় । কোন রকমে বাকি পথটুকু কাবার করতে পারলেই হবে 
এবেলার মতন খতম । চলেছি উৎসাহের সংগে, মানিকপীরের গান 
গাইতে গাইতে । 


'মানিকগীর, ভবলদীর পারে যাইবার লা, 
বদর বদর বলরে ভাই, লবী কর সার, 
মাজ]৷ হুলাইয়া চইল] যামু ভব লদীর পার, 
- মানিকপীর | 
এই এ'ই এই এ'ই,_-এই এই এই এই- হো; 
চলেছি গাইতে গাইতে, ফাকা রাস্তার ওপর জোর গলায়! রোদের 
সংগে বেড়েছে গানের তেজ । এই এই বার আষ্টেক বলে, হোর ওপর 
তেহাই মেরেছি যেই, অমনি হুকুম হল যোগীনদার,--“এই, এখানে বসে 
পড়'। আমিতো কিছুতেই বসবো না। বোকেনেরও সেই মত। 
যোগীনদাও ছাড়বে না। ধমক দিয়ে বলে উঠলো,--তবে কাল থেকে 
তোদের আর আনবে না,_-দেখি কি করিস। 
ভড়কে গেলাম । বাধ্য হয়ে বসলাম একটা বড় পাথরের ওপর, 
নেহাত ইচ্ছার বিরুদ্ধে । এবার নয়৷ ছকুম হল তার,_-“এই নে, হালুয়ার 
গোলাগুলো ছোট করে ডেল! পাক1।| করবি বাইশের জায়গায় পঁচিশ । 
এই স্ভাখ, এমনি করে পাকাবি। সবগুলো! যেন এক মাপের হয়। 
খবরদার ছোট-বড় করিসনি,__ভাল করে দেখে পাকাবি"। 
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আম জিগ্যেস করে ফেলেছি, একেবারে আচমকা,--কেন কি হবে, 
আবার ছোট করবে কেন”? হেসে ধাড় নেড়ে জবাব দিলে,_-আগে 
তৈরি করতো, কি হবে তা দেখতেই পাবি । নে-নে, দেরী করিসনি, 
_ তাড়াতাড়ি পাকা” । | 

চটপট তিন হাতে হল গোলার থেকে গুলি । বাড়তি তিনটার একটা 
নিজে নিয়ে বাকি ছুটো তুলে দিলো আমাদের হাতে । আমি যেন 
কেমন একটু অস্বস্তি বোধ করছি | বল্লাম,__এগুলে! যে ছোট করলে, 
ওর! যদি ধরে ফেলে? খাঁক করে জবাব দিলো৷,__-হ্যা, হয] ওরা সব বসে 
আছে, কলকাঠি নিয়ে, আমর] গেলেই জুরু করবে মাপতে | তুই বাপু 
বড্ছো ম্যাক । 

ছোটবেলায় শুনেছিলাম নীতি বিদ্ক।লয়ের নীতি কথা | নীতি জ্ঞান 
বর্ণ করা যত সহজ, দেখছি মেনে চল] ততই কঠিন । এইতো আমাদের 
৩২৬, ধূমপানের বিরুদ্ধে রচন1 লিখে ইস্কুলে পেয়েছিল ইনাম | গুরুজনদের 
কাছেও পেয়েছিল স্থুনাম | হাওড়া স্টেশনে গাড়ীতে চড়েই সাবাড় করেছে 
সে পাঁচ প্যাকেট সিগারেট, মাত্র হু'দিনেই | বল্লাম ভয়ে ভয়ে,__যোগীনদা, 
এভাবে পরের হালুয়! খাওয়] কি....., 

কথ। শেষ আর হল না, এই মারে তো সেই মারে । ওস্তাদজি ছাড়লো 
মস্ত এক বক্তৃতা । বুঝলাম, ফিজ্ডে যাবার আগেই শিক্ষা করতে হবে 
ছোট বড় বিষয়গুলো । এই ডভিপোর থেকেই । ত্যাগ করতে হবে, 
'লজ্জ1, নীতি, দ্বণা, ভয়' | কেবল মানতে হবে আইন । অতএব সময় 
থাকতে তাকে শিক্ষাণ্ডরু করে যদি না এগিয়ে চলি, তবে ভবিস্ততে আছে 
নাকি অনেক দুঃখ । আরও জানলাম, ৩২৬ নম্বর নাকি এগিয়ে গেছে 
অনেক | আমি নাকি যেমনই মুখচোরা, তেমনই ভীতু । আমার ওপর 
দোষারোপ করে জানতে চাইলো, “কেন আমি সেদিন সেই সদর বাজারে 
ফ্লোরার রে্ুরেণ্টের মধ্যে না চুকেই পালিয়ে গিয়ে বন্ধে রেষ্টুরেন্ট 
বসে চা খেয়েছিলাম ? ফ্লোরার রেটুরেণ্টকে এত ভয় 1-_-কেন' ? ছাড়তে 
লাগলো৷ কথার তুবড়ি একটান। না৷ থেমে | 

কথা-বার্তীয়, বক্তৃতায়, সময়ের সংগে হাতের হালুয়াও প্রায় শেষ 
হয়ে গেছে ; বললাম, এইবার ওঠতো, তোমার অনেক উপদেশ তো 
শুনলাম, ওদিকে রোদের তেজও বাড়ছে, আর দেরী করে লাভ কি? 

ব্যস, ঠিক মতন পৌছে দিলাম ওদের জল হালুয়। যোটেই খেয়াল 
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করেনি তার। গোল গুলো ছোট না বড়! নিশ্চিস্ত মনে ফিরলাম 
ব্যারাকে খালি পাখাল কাধে করে। আনন্দে কাটিয়ে দিলাম আরও 
চারদিন জল-হালুয়। ফেটিগের পর্ব । অবশ্য কামাই যায় নি, মাঝপথে 
হালুয়া খাওয়] | 

এবার ধরিয়ে দিলো আর এক পথ | বেশ কায়েমী ব্যবস্থা করে 
আবার এসেছি এই সুটিং রেঞ্জে । আমাদেরই মুরুববীদের সংগে । এবারে 
জল-হালুয়া পৌছে দিতে নয়। এসেছি সুটিং রেঞ্জের বাট্‌-ফেটিগ 
ডিউটিতে | সংগ নিয়েছি ধীরুদ, যোগীনদার | তা” ছাড়াও আছে ললিত 
ঠ।কুরদা, নবাব সাহেব আর বোকেন। 

কাজটা মন্দ না । চলবেও প্রায় দশদিন । একেবারে নীরসও নয়। 
পরিশ্রমও কম। বসে, দাড়িয়ে । তবে কষ্ট যেটুকু,__অন্ধকার থাকতে 
বিছানা ত্যাগ করা । তা হোক । 

ছ' নম্বর বাটে অর্থাৎ একেবারে শেষের টার্গেটে ট্রেঞ্চের মধ্যে এক 
পাশে আছি আমি আর বোকেন। আমার পাশেই পাঁচ ও চার নম্বরে 
যথাক্রমে আছে ওর] । 

কাঠের ফ্রেমে চটের ওপর কাগজ আট] মজবুত লোহার ফ্রেমের ওপর 
বসান এই টার্গেট । ওঠানাম! করে চাকার সাহায্যে | 

আমাদের মোটামুটি কাজ হচ্ছে, বুলেট দাগ! হয়ে গেলেই টার্গেট 
নামিয়ে যেখানে গুলি লেগেছে সেটা দেখেই তখনই স্কোরারকে জানানে। | 
সেই সংগে ট্রেঞ্চের ভেতর থেকে লাঠির ডগায় আট! বিভিন্ন রঙের গোল 
চাকতি অর্থাৎ স্কোরের চিহ্ৃগুলে। উচু করে তুলে, দুরের রেঞ্জের লোকদের 
দেখানো । সংগে সংগে, বুলেটের ফুটোটা কাগজের তাপপি মেরে বন্ধ 
করে আবার সেই টার্গেটটাকে নতুন ফায়ারিংএর জন্তে তুলে ধরা। 
সব কাজগুলে। করতে হবে খুবই চটপট । 

ফণীদ। সুটিং করবেন তৃতীয় দফায়, আমাদেরই এই ছ' নম্বর টার্গেটে । 
বোকেনের সংগে নাকি কথা হয়ে গেছে, পাশ করিয়ে দেবার | এই 
টার্গেট সুটিং এর মধ্যে নাকি এটার চলন আছে, কারও কারও কাছে 
এবিষয় শুনলেও চাক্ষুষ অভিজ্ঞতা আজও হয়নি, জানিও না। 

এক এক করে ছু'দফা শেষ হল। এবার সুরু হবে ফণীদার জুটিং। 
বোকেন এতক্ষণ চুপচাপ ছিল, এবার নড়ে বসল । উৎসাহ তার খুবই । 

জুটিং লাইন থেকে বিউগিলে “ওপন ফায়ার' শব্ধ শোন! মাত্র যে যার 
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টার্গেট ওপরে তুলে দিয়ে অপেক্ষায় আছি গুলির শবের | সুরু হল 
দুটিং। শুনলাম গুলি দাগার শব্দ-_ছুম-দাম, গুড় ম-গাড়াম, ফট-ফাট, 
কখনও বা পাথরে ঠোক্কর খেয়ে শব হয় খ্যাং| ব্যস, সব চুপ। 
বাজলে বিউগিল, সিজ্‌-ফায়ার | বন্ধ হল গুলি দাগ! । 

হুটোপাটটি করে নামালাম টার্গেট । দেখলাম ফাকা, একেবারে 
ফাকা! গুলির ছেঁদা খুঁজে না পেয়ে দেখাবার মতলব করছি, লাল 
ঝাণ্ড। হাতড়ে বেড়ালাম “'আউটারের' চারপাশ থেকে একেবারে 'বুলের' 
ভেতর পর্যস্ত। চোখে পড়ে ফেবল আষ্টে-পিষ্টে তাপ্‌পি মার] গুলির 
ছেঁদা। কোথাও নেই বুলেটের ফুটো । 

অবাক করে দিল বোকেন। দেখিয়ে দিল ম্যাজিক । খুজে 
পেয়েছে ফণীদার দাগ! বুলেটের ছেঁদ1 | লেগেছে নাকি একেবারে ঝুলে । 
মনে মনে সন্দেহ হলেও, কোন কথা না বলে, ট্রেঞ্চের ভেতর থেকে তুলে 
দেখালাম লাঠির ডগায় আট] “বুলের' চিহ্ণ,--সাদ! চাকতি | বোকেন 
জানিয়ে দিল স্কোরারকে,__-বাট সিক্স, ওয়ান বুল? | 

তাড়াতাড়ি তাপ্‌পি লাগিয়ে ফুটে! বন্ধ করে আবার টার্গেটটাকে ঠেলে 
দিলাম ওপরে । অপেক্ষায় রইলাম দ্বিতীয়গুলির । একের পর এক এল 
আরও তিনটে বুলেট । কিন্তু হতাশ করেন প্রতিবারেই । বড় জোর 
আউটার । নম্বর ওঠে মাত্র এক। 

মোট হল মাত্র সাত। এখন বাকি এই শেষ বুলেট | এটার উপরেই 
নির্ভর করছে তার পাশ ফেলের নম্বর । কোনও রকমে দশ পেলেই কাজ 
হাসিল । ূ 

হই! করে তাকিয়ে আছি উপরে, পলকহীন দৃষ্টি টার্গেটে । ঘাড় ব্যথা 
হয়ে গেলেও, ব্যস্ত হয়ে দেখছি দাদার শেষ গুলি কোথায় লাগে । শুনলাম 
শবব,__গুড়ম। দেখলাম পরিক্ষার । দেখলাম টার্গেটের পিছনের টিপির 
উপর ধুলে! উড়তে | বাকি রইল ন৷ বুঝতে । 

সিজ-ফায়ারের শব্বশুনেই নামালাম টার্গেট । কোথায় দাদার বুলেটের 
ছেদ! এ যে, ধু-ধু করছে অক্ষত টার্গেট । বিরক্ত হয়ে উঠলো! 
বোকেন। চোখের পলকে তাপপি মার] পুরোনো ফুটোর মধ্যে পেন্সিল 
ঢুকিয়ে দিয়ে তৈরি ক'রল হুবহু গুলির ছেঁদা! জানিয়ে দিল,--“বাট 
সিক্স, ওয়ান ইনার” | তুলে ধরল চিহ,-_লাল চাকতি। 

দেখলাম দাড়িয়ে, ওর কাণ্ড । বললাম,--হর্যারে, ছেঁদা করে দিলি? 
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বলে উঠলো-_কি ঝাষেলা ভাখতো, দা না করে উপায় কি! কত আর 
সামলাবো | 

দাদ! পাশ করলেন । উতরে গেলেন, একশো গজ দুরে থেকে গুলি 
দেগে | চলবে পরের পর পাঁচশো পর্যন্ত । এইতো সুরু | 

বিকেলে দেখা হল ফণীদার সংগে, 'গুজরাটী শেঠজির ক্যানটিনে,_ 
আমার আর বোকেনের | দেখেই,উৎসাহের সংগে বলে উঠলেন,-কিরে 
কাল আবার তোরা যাচ্ছিস তো] ? ঘাড় নেড়ে বললাম,_- হ্য] যাবে! বৈকি । 
দাদ] খুবই খুসি | দিলদরিয়া হয়ে হুকুম করলেন, ক্যানটিনওয়ালাকে । 
--শেঠজি, বে আন! পুরি, বে আন! পালামতোড়, আউর বে কাপচা 
আপ। 

যে কটা দিন চলেছিল বাট-ফেটিগের পর, সে কট! দিন বিকেলে 
আমাদের বরাদ্দ হয়েছিল, শেঠজির ক্যানটিনে ছু'কাপ চায়ের সংগে 
ছু' আনার পুরি মিষ্টি। আরও হয়েছিল ভুরিভোজন, যেদিন জেনেছিলাম 
দাদার পাশের খবর । 


বিভিন্ন লোকের রকমারি চরিত্র হলেও আমাদের এই 'ললিত' ওরফে 
পাগল। ঠাকুরদার চরিত্র একটু বিচিত্র । কারও সংগে মিল নেই তার। 

মাঝামাঝি লম্বা, একটু কুঁজে! হয়ে চলে । মাথায় টাক । সামনের 
দিকে উপরের দাতগুলে! থাকলেও নিচের ক'ট। ফাক1।| সরল, আমুদে, 
মজলিসি বলা চলে। মাথার সামান্য গোলমালের সংগে জড়ান আছে 
কিছুটা ছুটুমি। লেখাপড়ার চর্চা ছিল। দখলও আছে ইংরেজীর ওপর, 
কিন্ত মাথার দোষটুকুর জন্তে তালগোল পাকিয়ে যায় মাঝে মাঝে । আপন 
ভোলা, সদাই থাকে আনন্দে ভরপুর হয়ে । আমাদেরও আনন্দ দেয় 
প্রচুর | ওর সংগে আমার জমে উঠেছে খুবই । আস্তানা তার একই 
ব্যারাকে | আমার খাটিয়ার পরে হু'খান! বাদ দিলেই ওর চারপায়। 
বয়সে বড় হলেও, চলে তুইতোকারি | এতে বাধে না আমার মোটেই। 
লঙ্জ। বোধ করি না একটুও । শুধু আমি নই, সকলেই । 

কিছুতেই ভেবে পাই না, কেন সে এসেছে পণ্টনে | তার স্থান এটা 
নয়, সেও এটা বোঝে । তবে, কেন এসেছে সেই জানে! এখানকার 
কোন কাজজকেই আপন করতে পারেনি আজও | সবই যেন. তার কাছে 
ছাড়া-ছাড়া ভাব। এসেছে, আছে, এই পর্যস্ত। কামাই দেয় না প্যারেড 
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যাওয়]| কুচকাওয়াজ মগজে নিলেও, নেয় ন1 শরীরে, ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
খুবই । | 

গাড়োয়াল গুরুজি শ্যাম পিং', ধমক দেন--ভালও বাসেন। হরদম 
বলেন, লেফট-রাইট | কোনদিনও গরজ দেখি ন1! তার পা মেলাবার | 
চলে আপন মনে পরম আনন্দে, উটের মত ভঙ্গিতে । অনেক চেষ্টা 
করে নিরাশ হয়েছেন গুরুজি । শেষ পধ্যস্ত পেনসান দিয়েছেন এই 
প্যারেড মাঠে । গার্ড-ডিউটি, ফেটিগ-ডিউটি যে কোনটাই দেওয়। হোক 
না| কেন, গোল বাধিয়ে ফেলবেই প্রতিটিতে | সব সময় যে দুষ্টুমি ক'রে 
করে, তা নয়! ওটা যেন হয়ে যায় তার আপনা হতেই | তার এই 
পাগলামির জন্তে অনেক কিছু দণ্ডভোগ করলেও, সহানুভূতি পেয়েছে 
আমাদের কাছে । আমি আর রাম ছাড়া, গুরুদেব তার বড় পৃষ্ঠপোষক | 


এবার এসে গেছে আমাদের পালা, চাদমারী গিয়ে টারগটে দাগবার | 
দশ বারো দিন গুলি ছুঁড়ে, হলাম পাক] সেপাই । এতদিন পর ঘুচলো 
আমাদের রংরুট নাম। পাকা সেপাই ঘোষণ1 করা হল প্রথা মতন,__ 
আনুষ্ঠানিকভাবে | কায়দ। কান্ধন অ!ছে যথেষ্ট । 

প্যারেড মাঠে ইউনিয়ন জ্যাককে মাঝখানে রেখে প্রতিজ্ঞ! করল।ম 
সেটাকে ছুয়ে,_আমি রাজার নামে শপথ করছি, সর্বদাই অনুগত থাকবো 
আমাদের সরকার বাহাদুরের | জলে স্থলে শুন্তে যেখানে যাবার হুকুম 
হবে, পালন করব প্রতিটি আদেশ বিন! প্রতিবাদে । অগ্রাহ করব ন! 
কোনদিনও" | ইত্যার্দি আরও অনেক কিছু আউড়ে শেষ করলাম পাকা 
সেপাই অনুষ্ঠান পর্ব । ইনাম পেলাম, “বেঙ্গলীস্‌, লেখ কাধের ব্যাজ । 
আমার ওপর লাগিয়ে ফিরে এলাম ব্যারাকে, এলাম বেশ চালের ওপর, 
--রংরুটদের ওপর নাক সিটকে। 


নতুন নতুন গুজব ঘুরপাক খাচ্ছে আজ ক'দিন, আমাদেরই ব্যারাকে, 
বা এদিক ওদিক । ছড়াচ্ছে কানাঘুসো ভাবে, কখনও বা প্রকাশ্যে ৷ 
আমাদের পপ্টনকে ঢাকায় নিয়ে যাবার গুজবটা কোথা থেকে সুরু হয়েছে 
জানিনা । সে'রকম আগ্রহ না থাকলেও, র্যস্ত হয়ে পড়েছি গুজবটুকু 


সুনেই। 
সয়ে আছি ব্যারাকে | নিভে গেল বাতিগুলো, লাইটস্‌-আউটের 


নহি 


বিউগিলের শবে । অনেকক্ষণ ধরে টানা-হ্যাচড়া করছি, ঘুমের সংগে। 
বুঝছি আশ! কম,--দায়ী ছারপোকা । তবু পড়ে আছি চোখ বুজে । 
মাঝে মাঝে লড়াই দিচ্ছি ওদের ওপর । সাজ সরঞ্জাম নিয়ে চড়াও 
হয়েছিলাম রবিবার,--ছুটির দিনে । খাটিয়ার পায় খুলে হতাহত 
করেছিলাম কয়েক ডিভিসন, কিন্তু তারিফ করি ওদের জি-ও-সিকে | এসে 
গেছে রিয়েনফোর্সমেন্ট দ্বিগুণ জোরে। 

ঠাকুরদার অবস্থা একই । আমাকে পাশ ফিরতে দেখে জিগ্যেস 
করল,--কি-রে ঘুমোলি ? বললাঁষ,_কেন কিছু বলবি ? 

বলে বসল,_ঢাকা যেতে রাজী আছিস ? জবাব দিলাম, হুকুম হলেই 
যেতে হবে, তবে আমার ইচ্ছে নেই মোটেই, ঘরমুখো হবার | 

আচ্ছা, যদি ফিল্ডে যাওয়া হয় ?- বুঝলাম না৷ এরকম প্রশ্নের কারণ ! 
আনন্দে বলে ফেললাম, তোর হয়ে দেবো ফেটিগ-ডিউটি খেটে,--যদি 
সত্যি হয় ! 

ঠাকুরদ। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার সুরু করল,--হ্যারে বোস 
সাহেব ছুটি নিয়ে বাড়ী যাবার মুখে সিমলে পাহাড় নাকি ঘুরে যাচ্ছেন ? 
বললাম-_হঠাৎ একথা বলছিস কেন? এবার সে খোলাখুলি ভাবে বলে 
বসল,---শুনলাম জেনারেল বিংলে সাহেবের সংগে দেখা করে ফিল্ডে 
যাবার জন্তে নাকি অনুরোধ করবেন । এব বিষয় কিছু জানিস? খবর 
রাখিস কিছু ? 

শুনলাম নতুন গুজব । দেখবে কালই এটা ঘুরপাক খাচ্ছে এ ব্যারাক 
থেকে সে ব্যারাকে । 

ঠাকুরদাকে জিগ্যেস করলাম,_-হ্যারে ললিত, তোর বাড়ীতে কে 
আছেরে £ বিয়ে করেছিস? অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে কি যেন বলতে 
যাচ্ছিলো, হুঙ্কার দিয়ে উঠলে! ব্যারাক-সেন্টি,_এই ফাইভ-সিক্স প্রেটুন, কথা 
বলছে! কেন ? ঘুমিয়ে পড় । কারও ঘুমের ব্যাধাত করে৷ না। 

গুজবের আদর নতুনের | পুরোনো গুজবের ঠাই নেই নতুনের 
কাছে। পাত্তা পায়ন| রংরুটদের মত, তাই চাপ! পড়ে গেছে চাকার 
গুজব | এখন ছড়িয়ে পড়েছে নতুন খবর | গুজব নয়, একেবারে সত্যি! 
ওপর 'থেকে হুকুম এসেছে ফিজ্ডে যাবার । যেখানেই যাচ্ছি, শুনছি 
মেসোপোটেমিয়ার কথ! | যাবার আর দেরী নেই, খুব শিগগির । যেতে 
হবে জাহাজে ক'রে, একেবারে পুবের বদলে পশ্চিমে । 


৩ 


দেখছি তোড়জোড়ের নতুন রূপ । হাজির হয়েছেন কয়েকজন ধুরদ্ধর 
ইংরেজ অফিসার, খাস স্থায়ী পণ্টন থেকে । তারাও যাবেন আমাদের 
সংগে, অফিসার হয়ে | 7 

উঠতে বসতে শুনছি বিউগিল,-_বাজছে, ফলিন। হচ্ছে কিট 
ইন্কাপেকসন । কখনও বা রকমারি দেহ পরীক্ষা, চলে শ্লীলতা৷ ভঙ্গ ক'রে। 
আছি সবটিতেই, বেজার হলেও, নিষ্কৃতি নেই | ঝুলিয়েছি গলায় নাম 
ধাম লেখা! আইডেন্টিটি ডিস্ক, করবে সনাক্ত মৃত্যু হলে । পেয়েছি নতুন 
নতুন পোশাক নানারকম কিটু | " 

যাচ্ছি ছ্ু'দিন অন্তর ইও্ডিয়ান ট্র.প্স্‌ হাসপাতাল । সেখানে অপেক্ষায় 
থাকেন ডাক্তারের দল, হাতে নিয়ে ইঞ্চি সাতেক মরণন্সয়ী পিচকার্ি। 
ফঁড়বেন এক এক ক'রে। দেবেন মিলিটারী ডোস, প্রেগ, টাইফয়েড, 
কলেরা । 

আর কটা দিন মাত্র বাকি। হচ্ছে চুড়ান্ত প্যারেড । কামানের গোলা 
থেকে রক্ষা পাবার জন্তে দাড়াচ্ছি আরটিলারী বা এচিলন্‌ ফরমেসনে। 
কখনও বা বুলেটকে এড়াতে এক্সটেনসন্‌ অর্ডারে । শিখছি একাধারে 
আত্মরক্ষার সংগে নৃশংসভাবে হত্যা করতে, বেয়নেট দিয়ে খুঁচিয়ে | শেষ 
খাওয়া খেয়ে নিচ্ছি হোটেল রেুরেণ্টে। দেখে নিচ্ছি শেষ দেখা 
বায়স্কোপগুলোকে ॥ সুরাপায়ীরা গোপনে মত্ত আছে সুরাপানে । 
নেশাখোরের মত অর্থব্যয় করছে টাটু (উল্কি) ফোটাবার দল,__ফোটাচ্ছে 
কত রংবেরঙের ছবি বুকে পিঠে হাতে, দেহ ক্ষয় ক'রে। 

বোকেন চলে গেল চোখের জল মুছতে মুছতে । তার জন্তে মনটা 
খারাপ । পাগল! ঠাকুরদাকেও দেখলাম চোখের জল ফেলতে । বয়েস 
কম, সেজন্তে তার বাড়ী থেকে লেখালেখি করেছিলেন উপরওয়ালার 
কাছে। হুকুম এসেছে তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দেবার | ঘোর আপত্তি 
জানিয়েছিল সে কম্যাণ্ডিং অফিসারের কাছে । উপায় নেই, তাকে যেতেই 
হবে। উপরওয়ালার হুকুম । 

বোকেনের চোখের জল ফেলার কাঁরণ আর কেউ বুঝুক না বুঝুক, 
আমি. কিন্তু খুবই অনুভব করছি ওর দুঃখটা। আমারও মন ভরে উঠেছে 
সমব্যথায়। পণ্টনে এসে খাপ খাইয়ে নেওয়া! অনেকের কাছে শক্ত 
হলেও আমাদের গোড়াপত্তন হয়েছে ভালই । ঘুচে গেছে আলম্য, সইতে 
শিখেছি কষ্ট, বেড়েছে ক্ষিপ্রতা। ভুলে গেছি স্বার্থপরতা, নীচতা। 


৪ 


মোট কথা চট করে সড়গড় করে নিয়েছি এখানকার নিয়ম শৃঙ্খল! মেনে 
চলতে । 

সত্যি বলতে কি, বাড়ীর শৃঙ্খল! বজায় রাখা! আমাদের পক্ষে যেন খুবই 
কঠিন হয়ে পড়েছিল । তাই সেখানকার কড়! শাসনের কবল থেকে কিছুটা 
যে রেহাই পেয়েছি এতে আমর দুজনেই একমত । 


তিন 


২৪শে জুলাই, ১৯১৭ সাল। রাত প্রায় শেষ হলেও অন্ধকার এখনও 
যথেষ্ট আছে । এখনও সাগরের লাইট হাউসের বাতি ঘুরপ।ক খেয়ে 
ছড়াচ্ছে তার রোশনাই । অলছে রাস্তার প্রতিটি আলো, বেরোয়নি 
ঝাড়দারের দল, চলেনি হধের গাড়ি। সদর বাজারের সামনে এখনও 
ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে একের পর এক নাকে দড়ি বাধ! সারবন্দী উট । 
চ|রিদিক নিস্তব্ধ, শুধু শব হচ্ছে বুটের খড়াক খড়াক খড়াক। চলেছি 
করাচির বন্দর কিয়ামারির দিকে, যাবো মেসোপোটেমিয়। । আছি মোট 
চারশে! সৈনিক, বাকি দল যাবে পনের দিন পর । 

সদর বাজারকে ডাইনে রেখে চলেছি বান্দার রোড ধরে। কারও 
সাড়াশব্ব নেই আজ, যেন মৃুক। মনটাও খুবই ভার! ফিন্ডে যাচ্ছি 
বলে হুঃখ নেই, জীবন বিসর্জন দিচ্ছি বলেও নয়। কষ্ট শুধু পরিচিতদের 
ছেড়ে যেতে । 

পার হলাম নোরা-ডোরাদের বাঙউলো।,-সদর বাজার । ফ্লোরার 
বেট্ুরে্ট পার হয়েছি অনেকক্ষণ। পাশ কাটালাম বথ্ে রেটুরেণ্টের | 
এবার ডাইনে বীয়ের টার কোহিনুর বায়স্কোপের বাড়ীগুলোকে ছাড়িয়ে, 
বোস্টন মার্কেটকে পিছনে ফেলে, লেফট-রাইট করতে করতে এসে হাজির 
জাহাজ ঘাটে | এখনও আছে আঁধার, একটুও ছড়ায়নি সুর্যের আভা । 

শেষ হল জাহাজী ডাক্তারী । পুর্বেই শেষ করেছি ইনজেকসনের পর্ব । 
দেখছি সামনেই দাড়িয়ে আছে আমাদের জাহাজ, নাম তার ব্যাওরা। 
শেষ করেছি সব কাজ, এখন শুধু অপেক্ষায় আছি উঠবার হুকুমের | 

এক কাধে বিছানা, আর এক কাধে বন্দুক । এর ওপর আছে 
বেয়নেট, র্যাসানটিন, গ্রেট-কোট, বরসাতি, বেশ্ট-ব্যাণ্ডোলিয়ার, ট্রেঞ্চ 


২ 
হ--পঃ ছা 


খুঁড়বার কোদাল গাতি, জলের বোতল, স্যাগল, হাভারশ্যাক আর আছে 
একশো! কুড়িটা গুলি, যার প্রতিটি ওজন এক আউল্স। 

বোঝা নিয়ে উঠছি জাহাজে, মাঝপথে পেলাম লাইফ-বেপ্ট | যদি 
জাহাজ ডোবে, তখন এটাই হবে একমাত্র ভরস। প্রাণটাকে বাচাবার | 
এখন আমার বড় সমস্যা কাধ ছুটো বাঁচানো । যে টুকু চিস্তা--কখন 
বোঝাগুলে নামাবো ৷ 

জাহাজের খোলের মধ্যে দখল করলাম যে যার জায়গা, নামালাম ঝা 
ঝোপ্পা। সবে মাত্র নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছি, দরি-কম্বল পেতে । বাঁশি 
বাজলো | হুকুম “ফলিনের' | দৌড়ে এলাম : সার দিয়ে দাড়ালাম 
ওপরের ডেকে । 

হাজির আছেন জাহাজী ক্যাপটেন, আছেন পণ্টনের ছোট বড় 
অফিসারের দল | চললো নতুন পরীক্ষা! । দেখা হচ্ছে জলের বোতলে 
ভল আছে কিনা । যদি জাহাজ ডোবে আর কোনও রকমে যদি ডাঙায় 
ঠেকি, তখন এই মিষ্ট জলই নাকি প্রাণটুকু বাচাবে । 

মুশকিলে পড়েছি এই জলের পর্বের বেলায় । পাছে জলটা বইতে হয়, 
তাই বোঝা! কমাবার জন্তে আগে থেকেই ছেঁদ৷ করে রেখেছিলাম জলের 
বোতলটা। দরকারের সময় চালিয়ে যাচ্ছি অপর সাধীদের ওপর দিয়েই : 
শুধু আজ নয় বরাবরই | 

অফিসারের দল চলতে চলতে নাড়া দিয়ে পরীক্ষা করছেন, জলের 
বোতল । ভরতি নাখালি। যাদের বোতলে জল নেই, লিখে নেওয়! 
হচ্ছে তাদের নাম নম্বর । কোন উপায় নেই বাচবার, শাস্তি অনিবার্ধ | 
বুঝছি জাহাজ ডুববার আগেই আমি ডুবেছি। 

যাক--ভাগ্য ভাল, বোতলে নাড়া আর পড়লো না। রয়ে গেলাম 
ফাকের মধ্যে | দেখতে লাগলেন শেষের দিকে, তিন চার জন অস্তর 
এক্ধনের বোতল । 

জলের বোতল পরীক্ষার পরই ভাগ হলাম এক একটি ছোট দলে। 
সেই দলের কারও জুটলো ভেলা, কারও বা নৌকো ॥ সবই জমা 
রইল ভবিষ্যতের জন্যে | 

খাবার যোগাড় করা সৈনিকদের নাকি একটা বিশেষ কায়দ1। 
কাউকে শেখাতে হয়না ওটার ফিকির ! আপনা হতেই শেখে সে। 
যোগাড় করে শুধু তার নিজের অন্তে নয়, অপরেও ভাগ পায়। বিপদও 


ডি 


আছে যথেষ্ট । তুচ্ছ মনে করে তার জীবন! আমরা নতুন, এ বিষয় 
নেহাত কাচা হলেও চেষ্টার ত্রুটি নেই কারও । 

জাহাজে উঠেই গোপনে পরামর্শ করেছি বাটলারদের সংগে । ব্যবস্থা 
করেছি ভোজ্যের । আমরা সাধারণ সৈনিক, ভো্নের ব্যবস্থাও পৃথক | 
জাহাজেই আছে লাংগারখানা, রসদও আছে মজুত। কুকের সাহায্য 
নিজেদেরই করে নিতে হবে রান্নার ব্যবস্থা । জাহাজের বাটলারদের 
খাওয়াবার দায়িত্ব কেবল অফিসারদের, ভারতীয় বা ইংরেজ | জাহাজীদের 
কাছ থেকে খাবার যোগাড় কর নিয়মের বাইরে, ধর। পড়লেই বিপদ । 
এটাই হচ্ছে পণ্টনের নিয়ম | 

সাতদিন থাকবে! | দিতে হবে রোজ পিছু ছুটাকা। চা ইত্যাদিতে 
যুগিয়ে যাবে চারবার | আগাম মেটাতে হবে পুরো টাকাটা । অতএব, 
মোট চৌদ্দ টাক। জম] দিয়ে হলাম সাত দিনের মত নিশ্চিন্ত | 

জাহাজের সামনে খোলের মধ্যে আছি আমরা । পিছনের খোলে 
আছে গুর্খা পণ্টনের দল । কেউ কাউকে দেখতে ন1 পেলেও, জেনেছি 
ওর আছে । 

জলের পরীক্ষা পর্বের পর বুঝলাম আর কোনও পাল] নেই। এবার 
ভালভাবে নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছি উপরের ডেকে, একেবারে সামনে, নোঙরের 
কাছে। দেখলাম নোঙর তোলা--দড়ি খোলা । দেখছি দুরে সরে যাচ্ছে 
জাহাজখানা-_-আস্তে আস্তে জেটির থেকে । আমাদের মধ্যে একদল 
চেঁচিয়ে বলে উঠলো,__-বন্দেমাতরম । সংগে সংগে পিছনের গুর্থা পণ্টনের 
চিৎকার শুনছি,---কালী মাইকি জয়। 

ধোলাপানির ওপর দিয়ে চলেছি, ডাইনে ম্যানোরা-ফোর্টকে রেখে । 
এখনও ঘুরছে লাইট হাউসের জ্যোতিহীন বাতি। বায়ে এখনও দেখ! 
যায় ক্লিপটনের ঘর বাড়ী, কখনও বা পুরো শহর । ক্রমশ চোখের 
আড়াল হল একের পর এক। অত্বশ্য হল ভারতের ভুমি । রইল 
চারদিকে জল, উপরে আকাশ । 

নাড়া দেয় মন | মনে পড়ে বাড়ী ঘর, আত্বীয় স্বজন, কোলকাতা, 
ভারতভুমি। শ্রদ্ধা জানাই গুরুজনদের | আপন! হতেই মাথ! নিচু হয়ে 
আসে ভারতের কাছে, হে ভারত, বিদায় ! 

হুজুক আছে। আছে উল্লাস, হৈ হল্লা, আনন্দ। এটাই সৈনিক 
জীবনের বৈচিত্র্য | কয়েক জনে গান ধরেছি, যেদিন সুনীল অলধি 


হি 


হইতে'১--তারপর ? তারপর “উঠিল বিশ্বে' বলার সংগে সংগে শুনলাম 
থালাসীদের চিৎকার,--কালাপানি কালাপানি ! অর্থাৎ আমর] সমুদ্রের 
থাড়ি পার হয়ে এইমাত্র পড়লাম নাকি গভীর সমুদ্রে । 

“উঠিল বিশ্বে, বলার পর আর কি বলেছি জানিনা, মাত্র বুঝেছি 
জাহাজখান! বিশতল! ওপর থেকে নীচে নেমে গেল সড়সড় করে । সংগে 
সংগে গুলিরে গেল শরীর ৷ পাকিয়ে গেল তালগোল । মনে হল বুঝি 
খুলে গেল উদরের বাধন । মুহূর্তের মধ্যে সুরু হল হড় হড় করে বমি। 

' ঘটে গেল নিমেষের মধ্যে । হতভম্ব হয়ে পরম্পরের মুখের দিকে 
তাকিয়েছি মাত্র, আবার চললে পুর্ণগতিতে | ফাঁক নেই একটুও, 
দাড়াতে গেলে পড়ে যাই | সোজ1 কথায়, জাহাজখান! করতে লাগল 
তাণ্ডব নৃত্য । 

এগোতে লাগলাম কোনওরকমে--বসে, ধীাড়িয়ে, হামাগুড়ি দিয়ে, 
কখনও বা কাত হয়ে। হাতড়াতে-হাতড়াতে কসরতের পর কসরত করে 
সি'ড়ির রেলিং ধরে চেষ্টা] করছি নীচে নামতে | বেসামাল হয়ে বমি করে 
দিলাম সামনের সাখীর মাথায় । সংগে সংগে ওপর থেকে কে যেন বমি 
করে দিল আমার মাথায় । শক্ত করে ধরে আছি ছ্ু'পাশের ছু' রেলিং । 
বুঝছি গড়িয়ে পড়ছে মাথার বমি, ছরপাশের ছুগাল বেয়ে । উপায় নেই 
কিছুই করবার হাত ছাড়লেই বিপদ, পড়বে! গিয়ে সামনের সাথীর ঘাড়ে। 
তারও অবস্থা আমারই মতন, সেও বমি করছে তার সামনের সাথীর মাথায় । 
দেখছি সিঁড়ির ওপর এভাবে চলেছে বমির রিলে রেস, বা বাধছে গীটছড়া | 
মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই জাহাজের কোলাহল, হট্টগোল সবই হল 
নিম্তন্ধ । শুধু কানে আসছে জাহাজ চলার শব্দের লংগে বমির শব্ধ ওয়াক- 
ওয়াক, হড়-হড়, হড়-হড় । 

কট! দিন কোথা দিয়ে কেটে গেছে জানি না । জেনেছি কেবল বমি 
করতে, বমির ওপর ফুটবলের মত গড়াগড়ি দিতে । এখনও বমি করছি, 
আশে-পাশের সাথীরাও চালিয়ে যাচ্ছে সমানে । দুর থেকে শব পেলাম 
পাগল! ঠাকুরদার | ক্ষীণ স্বরে বলে উঠল,-_নামিয়ে দাওগে! হেঁটে যাব, 
যেখানে যেতে বলবে সেখানে যাব । 

জাহাজের নোন] জল, পাউরুটি, আচার, পাকা আম। নতুন বরসাতি 
আর বমির গন্ধে নীচের ডেকটা মশগুল | এ গন্ধটা সয়ে এসেছে এ 
কদিনেই। এছাড়াযে আর কোনও গন্ধ আছে তা প্রায় ভুলে গেছি। 


ন্ঠ 


এট] যে একেবারে অসহা, বুঝলাম জাহাজের উপরের ডেকে এসে-. 
চারদিনের দিন সকালে । 

শরীর অবসন্ন । নিঝুম হয়ে বসে আছি । আকাশের দিকে তাকাতে 
ভয় হয় । একবার হঠাৎ তাকিয়েছিলাম, দেখেছিলাম আকাশের বদলে 
ঢেউ-এর তোলপাড় । কখনও বা উপরে, আবার সংগে সংগে নীচে। 
তবে শুভলক্ষণ, বমির ভাবট1 কমছে একটু একটু করে। 

কে যেন এসে*মুখের মধ্যে গুজে দিয়ে গেল কিছুটা খিচুড়ি । অবশ্য 
সে আমাদেরই একজন। অবাক হয়ে গেলাম খিচুড়ির স্বাদ পেয়ে। 
মনে মনে সাধীর তারিফ না করে পারলাম না । ভাবলাম, নিশ্চয় সে 
সৈনিক হবার আগে কাজ করেছে--জাহাজীর, নইলে এই দূর্দান্ত জাহাজ 
দোলার মধ্যে রশধল কেমন করে ! 

একটু একটু করে শান্ত হচ্ছে ঢেউ | শরীরও হয়েছে চাঙ্গা । এখন 
আমর] “ওমান উপসাগর” পার হয়ে চলেছি 'অরমোজ প্রণালীর' দিকে । 
দুর থেকে দেখা যাচ্ছে ছুপাশের আবছ। পাহাড়, আর দেখছি পাখীর ঝাঁক । 

এ কদিনে স্মতিশক্তি যেন 'লোপ পেয়েছিল । আজ হঠাৎ মনে পড়ল, 
চৌদ্দ টাকার কথা । হাজির হলাম বাটলারের কাছে । দাবী করলাম 
খাবার | আমার মত আর যারা ছিল, তারাও এসে হাজির । দাবীও 
করেছে আমারই মতন । 

খাবার তাদের কাছে পেলাম । ঠিকমতন দিনে চারবার করেই পাচ্ছি । 
মোটেই বেইমানি করেনি তার] । তবে পাবে মাত্র সাড়ে তিন দিনের । 
যে কদিন খাইনি, দাবী করলাম সে' কদিনের টাক] 

জবাব পেলাম, ফেরত পেলাম না টাকা । বলে, রেওয়াজ নেই 
টাক] ফেরত দেবার, এটাই নাকি জাহাজী কায়দা । 

অগত্যা খরচের খাতায় সাতটাকা লিখে, জঙ্কার জায়গায় লিখে 
রাখলাম, 'জাহাজী কায়দ।' | 

এবার ডেকের ওপর খাটানেো৷ হল ক্যানভাসের ট্যাঙ্ক । পাম্প করে 
জল তোল! হল উপসাগরের | দিব্যি আরাম করে নোনা! জলে আনান সেরে, 
ভুলে ফেললাম বমির কোটিং। 

এখন লাগছে"ভাল, পাগরও শান্ত | মাঝে মাঝে দেখছি ছোট ছোট 
উড়ন্ত মাছ । হঠাৎ উঠে আসে আট দশ ফুট ওপরে, আবার খপ ক'রে 
ঢুকে পড়ে জলে । জলের বড় মাছ ওদেরকে ধরতে এলে উড়ে পড়ে 
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আকাশে | সেখানেও নিস্তার নেই । উড়ছে সমুদ্রের পাখি-_সী-গাল। 
বিপদ ওদের ছুদিকেই । 

কদিন দেখছি খালি জল আর জল । আজ অরমোজ প্রণালীর ছুপাশের 
পাহাড়গুলে। দেখে আভাস পেলাম নতুনের | ব৷ দিকে প্রকাণ্ড নেড়া 
পাহাড়। ঘরবাড়ী গাছপাল! মোটেই নেই । খুবদুরে নয়, মনে হয় 
মাত্র এক মাইল । দেখছি ডান দিকে আর একট ছোট পাহাড়ের ছ্বীপ। 
চুড়োয় দিনরাত চক্কর দিচ্ছে লাইট হাউসের বাতি । জ্বলছে আপনা 
হতেই | লোকজন আছে বলে মনে হয় না। এট দেখায় যেন আরো 
কাছে। 

পার হলাম অরমোজ প্রণালী, পড়ল'ম পারস্য উপসাগরে । এখানে 
আর এক উপসর্গ । অসহা গরম । নীচে ওপরে একই ভাব, বাদ নেই 
কোথাও | পিগ্যেস করলাম বাটলার-সাহেবকে--টেমপারেচার কত? 
জানালো, একশো চবিবশ | . 

ডেকের ওপর খোল জায়গায় দাড়ালে, লাগে আগুনের মত গরম 
হাওয়া । নীচে খোলের মধ্যে ভেপসানি গরম | নলের ভেতর দিয়ে 
খোলের মধ্যে বাতাস আসবার ব্যবস্থা থাকলেও, আনচান করছি গরমে | 
দেখলাম জাহাজের খোলের একেবারে নিচু থেকে উঠে এলো একজন 
ভাহাী। ইঞ্জিনের কাছে থেকে লড়াই করছিল এতক্ষণ আগুনের সংগে । 
কয়ল। ঠেলছিল বয়লারে | 

দিনে প্রচণ্ড গরম হলেও রাতট। আরামের | বেশ ঠাণ্ডা । গভীর 
রাত, আরামে ঘুমোচ্ছি সকলে, একেবারে উপরের ডেকে । শুনলাম 
বিউগিলের শব । বাজাচ্ছে, “ডেন্জার-সিগনাল' | উঠে পড়লাম ধড়মড় 
করে। কথাবার্তা না বলে, আধা ঘুমো৷ চোখে বুকের ওপর জড়িয়ে ফেললাম 
লাইফ-বেপ্টটা | জলের বোতলটা কাধের ওপর ঝুলিয়ে, দৌড়ে গিয়ে 
দাড়ালাম নিমেষের মধ্যে | 

সাবষেরিনে নাকি ফুটো! করে দিয়েছে আমাদের জাহাজ, তাই এত 
দৌড়াদৌড়ি । ঠীকুরদাও দীড়িয়েছে মাস্তল ঘেসে। একমাত্র ওটাই 
নাকি ওর শেষ ভরসা । জাহাজ ডুবলে সেও নাকি ঠেলে উঠবে 
মাস্তলের ডগায় । 

বুঝছি বিপদ, নিরুপায় আমরা | ভয়ের যথেষ্ট কারণ থাকলেও দেখ! 
দেয়নি বিশৃঙ্খলা, হা-হতাশ । সকলেই তৎপর | 


জাহাজী ক্যাপটেন থেকে সুরু করে হাজির জামাদের ছোটবড় সব 
অফিসার । চুপচাপ ফাড়িয়েছি ভাগ করা যে যার নৌকে। ভেলার' সামনে । 
ওদিকে খালাসীরাও আছে দ্রাড় হাতে করে । সবই প্রস্তুত হল চকিতের 
মধ্যে । এবারে চড়ে বসে দড়ি আলগা দিয়ে নৌকোগুলো জলে 
নামালেই হল। 

গ্যাডজুটেণ্ট কাছে এসে সকলকে দেখলেন এক এক করে। দেখার 
পর্ব শেষ হল | শুনলাম, কম্যাণ্- ডিস্মিস্‌। 

বুঝলাম মহড়া! | পাগল! ঠাকুরদাও সংগে সংগে বিড বিড় করে কি 
যেন বলতে লাগলো : অফিসারদের উদ্দেশ করে। কি বললো সেই 
জানে! 

জিজ্ঞেস করলাম-_-কি বল্লিরে ? 

জবাব দিলো--বিকাশ । 

রাত্রে দৌরাত্ম্য অফিসারদের । ভোরের উপদ্রব খালাসীদের । জাহাজ 
ধোবার জন্যে অন্ধকার থাকতেই হোসপাইপ দিয়ে ডেকের উপর বল 
ছেড়ে দেওয়া, এর ওপর, জাহাজ দে'লার সময় ছিল তাদের ছোট বড় .হাত 
সাফায়ের কায়দ1। সব রকম জাহাজী কায়দায় জড়িয়ে আমরা যেন পড়ে 
গেছি বেকায়দায় । এখন কোন রকমে নামতে পারলে বাঁচি । যখন 
আমরা ওমান উপসাগরে, তখন জিজ্ঞেস করেছিলাম একজন জাহাজীকে, 
এখন আমরা কোথায় ? জবাব পেয়েছিলাম,--পানির ওপর | 

ঠাকুরদ। কিন্ত জবাব দিয়েছিল, সংগে সংগে, বলেছিলো নাগেো৷ সাহেব, 
বল,-_-কবরে | 

পারস্য উপসাগরে সময়টা চট করে কেটে যাচ্ছে জলে হাজার হাজার 
হাউরের খেলা! দেখে । মাইলের পর মাইল দৌড়োচ্ছে হাঙরের দল 
জাহাজের পাশ ঘেসে | হয়তো আশায় আছে জাহাজ ডোবার | দেখছি 
জাহাজের পেছনে উড়ে চলেছে সী-গালের ঝাঁক, চলেছে জাহুের চাকায় 
লাগ! মরা মাছ খেতে খেতে । 

পারস্য উপসাগর দেখতে সমুদ্রের মত হলেও অনেক জায়গায় জল 
থুবই কম। মাঝে মাঝে ডাঙায় ঠেকে গুলিয়ে উঠছে কাদাগোল। জল । 
চলেছি শুনতে শুনতে খালাসীদের সুর করে জল মাপা_-“এক ব। মিলে 
নাই, ছু বা! মিলে নাই' | 

ছ' দিনের দিন বিকেলে জাহাজ নোঙর রা সেট্‌-এন্‌-আরবের 
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মোহনায় । এতদিন বাদে দেখলাম আর একট] জাহাজ । ফীড়িয়ে আছে 
নোউর করে, একই জায়গায় । বড় বড় অক্ষরে লেখা তার গায়ে-- 
“পাইলট? | 

ধবজ। উড়িয়ে হতে লাগলো ওদের সংগে খবরাখবর । বুঝলাম আজ 
রাতটা কাটাতে হবে এখানেই । অতএব, সময় নষ্ট না করে আমাদেরও 
অনেকে লেগে পড়ে গেল ডেকের ওপর--ব্র্যাক্কেট-টসিং' খেলতে । কেউ 
বা দেখছে খালাসীদের হাত সুতো দিয়ে মাছ ধরা । 

ক'দিনের পর আজ আনন্দে নেচে উঠেছে মন, ডাউা দেখে । দেখছি 
দুরে অস্পষ্ট রেখার মত বীয়ে আরবের কিনারা, ডাইনে পারস্যের | 
আবার জাাকিয়ে বসেছি জাহাজের সামনে । একেবারে উপরে, সেই 
নোঙরের কাছে । আসর জমিয়েছে পাগল] ঠাকুরদা । আছে আরও 
ভ্রচার জন। এইখানেই বসে প্রথমদিন গান ধরেছিলাম | চলেছিল 
মাত্র হ্র'লাইন। শেষ করতে দেয়নি--জাহাজদোল!। আজ সে বিষয় 
নিশ্চিন্ত! এখন সাগর শান্ত, ধীর, স্থির--যেন সুপ্ত । মনেই আসে ন! 
তার দুর্দান্ত রপ। 

রোজই ওঠানাম। করে দিবাকর | ঝোঁক নেই মোটেই তার সৌন্দর্য 
দর্শনে | কেবল লক্ষ্য রাখি বাটলার সাহেবের কেবিন ঘরে । নজর রাখি 
তার আঁস। যাওয়া মধুর লাগে খাবারের ডিসের শব । অপেক্ষায় থাকি 
কখন চুপি চুপি বাড়িয়ে দেবে খাবারের থালা । তবু আপন হতেই চোখ 
পড়ে গেল পশ্চিমাকাশে । দেখলাম একটু একটু করে ডুবে গেল রবি 
উপসাগরের বুকে | 

জাগলে৷ ফিলিংস । 

মণি মুখুজ্যের গলাট। ভাল । আমার সুরবোধ না থাকলেও জোড়া 
তালি দিতে পারি কিছুটা । তবে গাইতে হয়নি কোনদিনও হ* লাইনের 
বেশী । এটাই পণ্টনীয়ার দস্তর। প্রতিবারেই ঘটে কোন না! কোন 
ব্যাঘাত, কিংবা বাজে ফলিনের ভেগু । উপরস্ত আছে ধৈর্যের অভাব । 
মণি গান ধরল,-- 

অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া, 
দেখি নাই কভু দেখি নাই এমন তরণী বাওয়!। 

ছুটি লাইন বার কয়েক ঘুরে ফিরে চল্ছে কোরাস্‌। ঠাকুরদাও 

চেঁচাচ্ছে সুরে বেস্থুরে। সুন্দর জমে উঠেছে গান। ভরপুর হয়ে আছি 
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নতুনের আনন্দে । এবার রসভঙ্গ করল পাগল! ঠাকুরদা । গানের মাঝে 
বেতালায় হঠাৎ কি যেন বলে চীৎকার করে উঠলো, তার নিজশ্ব ভাব 
ভঙ্গিতে | একটান! বলেই চলেছে, পাক দেওয়া দড়ির মতন কতকগুলো 
অম্পৃষ্ট জড়ান কথ1। ভাষা খুঁজে না পেলেও, আছে ভাবের রেশ। 
মাত্র শেষ কথাট1 কানে গেল, ধরেছেরে- ধরেছে । ূ 

গান থেমে গেল। পণ্ড করে দিল আমাদের ফিলিংস | সকলে 
মিলে চেপে ধরলো! ওকে : নিয়ে চলে তাকে চ্যাংদোল] করে । বলে, 
নির্থাত ফেলে দেবে.সাগরের জলে । 

রাগ-রাগিণী বন্ধ হলেও ব্রাহিশ্বরে চীৎকার করে ঠাকুরদা-_-গর্দভ 
রাগিণীতে | বলে অনেক কিছু,-ওরে ছেড়ে দেনা, ওরে ও ডোম 
ডোক্‌ৃলার দল, ওরে ও বাপে খেদানো, মায়ে তাড়ানোর দল-__ভাল চাসতো 
ছেড়েদে বোলছি । 

কে কার কথা শোনে, চলে ঠাকুরদাকে দিয়ে টানাটানি । মুক্ত 
করলাম ওদের কবল থেকে,্দিলাম টাকের উপর গুণে তিন চা্টি। 
হল ঠাকুরদা] অগ্রিমৃতি । বলে--গায়ে হাত দিস না বলছি। আর 
যাকরিস আপত্তি নেই তাতে, শুধু ভাল লাগে না! তোদের প্র্যাকটিকযাল্‌ 
জোক্‌। 

জিজ্ঞেস করলাম, ওরকম চীৎকার করলি কেন? গ্ভাখতো৷ সব নষ্ট 
করে দিলি তুই। জবাব দেয় ধীরভাবে, “ফিলিংস্‌ কি আমারও কিছু 
কম ?- নষ্ট করে দিলতো! ওরা | এর গ্ভাখনা, মিথ্যে বলছি । 

তাকালাম খালাসির দিকে । সত্যিই তো! দেখলাম হাতস্ুতে 
দিয়ে গেঁথে তুলেছে হাতখানেক লম্বা একটা মাছ । দৌড়োলাম খালাসির 
কাছে। মাছকি হবে তাজানি না, তবু মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 
বেচেগা ? 

উত্তর দিল মিনিট কয়েক ধরে । বললো ওদের ঘরোয়। বর্ণমালায় | 
বুঝলাম না এক বর্ণও | জানলাম একই বাঙলার লোক হলেও ওর ভাষা 


ছুবোধ্য | 


পপ্টনের নিয়মকানুন বড়ই কড়া। চলতে হয় সর্ধদাই নিয়ম শৃঙ্খলা 
রক্ষা করে । রক্ষে নেই একটু এদিক ওদিক হলে । কখন যে কোনদিক 
দিয়ে গলদট। আসবে তারও ঠিক নেই । একটু বড় রকমের গলদ হলেই, 
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কোর্টিমার্শাল । পণ্টনে আসবার জাগে কোর্টমার্শাল বলতে বুঝতাম, গুলি 
করে" মেরে ফেলে দেওয়া । এখানে এসে সে ভুল ভেঙেছে । সামরিক 
কোর্টের বিচার, কোর্টমার্শাল | সে বিচারে দোষী হলে, দিতে পারে 
স্ত্যুদণ্ড, নইলে দৈহিক শাস্তি। আবার বেকসুর খালাস পাওয়া 
বিচিত্র নয় । ৃ 

ডেকের ওপরে থেকে দেখতে লাগলাম দু'জন*আরবকে | নৌকো 
করে. আসছেন পাইলট জাহাক্জ থেকে, আমাদেরই জাহাজে | শুনলাম 
এবার এরাই নাকি হবেন কর্ণধার । নিয়ে যাবেন নদীর পথ 
দেখিয়ে | 

অন্ধকার থাকতেই শব্ধ পেলাম জাহাজ চলার | হোস পাইপের জল 
ছাড়ার সংগে সংগে উঠে পড়লাম কম্বলের মায়! ত্যাগ করে | স্পর্শ পেলাম 
ভোরের আলোর । উপরের ডেকে এসেই উকি দিলাম সেলুনের জানাল! 
দিয়ে, বাটলার সাহেবের আশায় । মিলন হল চার চোখের, পেলাম 
ভোরের চা। 

মগ ভরতি চা হাতে করে এসে দাড়ালাম রেলিংএর ধারে । দেখি 
চলেছি নদীর কোল ঘেসে। কখনও পারস্যের পাড়ে, কখনও বা! 
মেসোপোটেমিয়ার | 

পারস্য উপসাগর থেকে মেসোপোটেমিয়ার বসরা শহর প্রায় পঁচাত্তর 
মাইল । কুর্ণা শহর বসর1 থেকে আরও কুড়ি মাইল উত্তরে । কুর্ণা থেকে 
পারস্য উপসাগর পর্যন্ত এই নদীর নাম, সেট-এল-আরব | চওড়ায় 
আমাদের কোলকাতার গঙ্গারই মত। 

প্রায় কুড়ি মাইল চলে এসেছি, হুপাশের ছোট ছোট গ্রাম, খেজুর 
বাগান আর আঙুরের ক্ষেত দেখতে দেখতে | দেখছি আরব মেয়েদের 
কলসী কাধে । জল নিতে এসেছে নদীর ধারে । 

এদেশের কলসীটা একটু ভিন্ন ধরনের । নীচের দিকটা কুল্পি 
বরফের খোলের মত লম্বা প্রায় ফুট খানেক | রং সাদ1। হাতল আছে, 
এক বা উভয় পাশেই । দেখতে খুবই সুন্দর, সম্পূর্ণ নতুন লাগে চোখে । 

আরও হুমাইল চলে আসার পর দেখছি যুদ্ধের নিদর্শন । দেখছি 
আড়া-আড়িভাবে ডুবে আছে হছুখানা জাহাজ । দেখ! যাচ্ছে কেবল 
মাস্তলের ভগ | ও 

নদীর পথ বন্ধ করবার জন্তে তুকির। নাকি ইচ্ছে করে ডুবিয়ে দিয়েছে 
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নিজেদেরই জাহাজ । কাজের হয়নি জাহাজ ডুবিয়ে। থেকে গেছে 
একখানা জাহাজ চলার মত সঙ্গীর্ণ পথ। 

পাশ দিয়ে চলে এলাম ডাইনে মাহান্মার নামে পারস্য সীমানার ছোট 
শহরটাকে ফেলে রেখে । খুব ছোট শহর হলেও গুরুত্ব আছে যথেষ্ট । 
দেখলাম নোঙর করা অনেক জাহাজ । শুনলাম, ওখান থেকে বোঝাই 
হয় পারস্যের তেল । রপ্তানি চলে বাইরে । 

দেখছি কেবল মরুভুমি, গ্রাম, খেজুর বাগান । এছাড়া বিশেষ কিছু 
নজড়ে পড়ে না। সেট-এল-আরবের হছুপাশ দেখতে দেখতে এসে হাজির 
বসর1! শহরে । বেল তিনটে হলেও জোটেনি আজ সকালের উদরান্ন, 
সরকারি রসদ খিচুড়ি। তবে সহায় সম্বল বাটলার সাহেব, কিন্ত আজ 
যেন একটু ছাড়া-ছাড়া, ভাবটা যেন কী রকম । 

জেটিতে জাহাজ না৷ ভিডিয়ে নোউর করল মাঝ নদীতে । মুহুর্তের 
মধ্যে নানান বেশাতি নিয়ে এসে হাজির আরব ইছদি স্ত্রীলোকের দল । 
ভিড়িয়ে দিল তাদের বাল্লামগুলে৷ (পানসি নৌকে1) আমাদেরই জাহাজের 
গায়ে। 

প্রায় কুড়ি ফুট উচুতে দাড়িয়ে শুনতে লাগলাম ওদের চিৎকার,__ 
আডউুর, নারিঙ্গী, আনার, খেজুর আরও কত কি ওদের ভাষায় । শুনছি 
“রফিগ' কথাটা খুবই | বুঝলাম রফিগের অর্থ, _বন্ধু | 

কাছে এসেই তাগ করে ছুঁড়ে দিল একটা শক্ত সরু দড়ি। খপ. করে 
ধরে ফেললাম ক্রিকেট বলের ক্যাচ ধরার মত । দড়ির নীচে আছে একটা 
ছোট্ট ঝুড়ি বা চুপড়ি। ঝুড়িতে পয়সা দিয়ে নামা-ওঠা৷ করতে লাগলো 
সিগারেট, বিস্কুট, নারিঙগী, আনার । শ্বচ্ছন্দে সওদ1! করছে সৈনিক-রফিগের 
দল । দাড়িয়ে দেখছি ওদের কেন। বেচ1। 

ধীরে ধীরে জাহাজ ভিডলো,২--আসার-পিয়ারে, সন্ধ্যার কিছু আগে। 
নামালাম মালপত্তর । ঝাপ্‌ পাঝোপ্‌ পা চাপিয়ে, বন্দুক কাধে নিয়ে সুরু 
হল মার্চ | রাত বেশী ন। হলেও মনে হয় খুবই গভীর । সবই নিস্তব্ধ | 
কোথ৷ দিয়ে চলেছি, কোথায় যাব, কিছুই জানি না। হুকুম হয়েছে চলার, 
তাই চলছি । 

শহর ছাড়িয়ে চলেছি শহরতলী দিয়ে । অন্ধকার কাচা রাস্তা হলেও 
স্বচ্ছন্দে চলতে পারে মোটর বা লরী। চলেছি খেজুর বাগানের পাশ 
দিয়ে। দেখছি ছুপাশে কেবল পণ্টনের ছাউনি । কোথাও ক্যাভাল্রী, 


৩৩ 


কোথাও ব1 লান্সার । দেখছি আরটিলারীর দল। অন্ধকারে ভাল রকম 
ঠাওর করতে না পারলেও স্পষ্ট শুনছি বুটের শব । কখনও বা ঘোড়ার 
শিকলের | দেখছি সেন্টি,র চক্মক্‌ করা বেয়নেট । থেকে থেকে কানে 
আসছে পাহারাদারের চ্যালেন্ী-__হণ্ট, ছ-কাম্স-দেয়ার ? 

মাইল চারেক চলার পর হাজির হলাম আস্তানায় । খোল! মাঠ, 
তাবুর নাম মাত্র নেই। তাবু খাটানোর পর্ব হবে কাল। আমরাই 
করব। সম্পূর্ণ খোল] মাঠ হলেও ব্যবস্থা আছে জল-পায়খানার | 

হুকুম পেলাম ডিসমিসের | সংগ্রে সংগেই নামালাম সাজসরঞ্জাম | 
বুঝছি এবেলাও অন্ন নেই । অতএব, বন্দুক কোলে নিয়ে গড়িয়ে পড়লাম 
মাটিতে । রাতটা কাটাবো এই খোল! মাঠে, এই ভাবেই । বিছানার 
সংগে সন্বদ্ধ নেই । ওটা আছে জাহাজ ঘাটে | কাল পাবো। 

ভোর হচ্ছে । বুঝতে পারছি সুর্যদেবের আগমন | মনে হচ্ছে যেন 
এগিয়ে আসছে আগুনের গোলা । ন'টার পর অসম্ভব হবে চলাফের] ৷ 
তা হলেও চলতে হবে আমাদের । করতে হবে সব কাজ । দিতে হবে 
পাহারা,--আমরা যে সৈনিক ! 

শেষ খাওয়া খেয়েছি কাল বেল একটায়। বিকেলে জুটেছিল 
আঙর, নারিঙ্গী, বিস্কুট | কিনেছিলাম ইছুদি-রফিগ,নীর কাছে । এখন 
ক্ষিধেও পেয়েছে খুবই । আর কিছুই আশ] করি না,_চাই শুধু এক 
মগচা। এখানকার হালচালে' সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। চোখে পড়ে চারিদিকে 
কেবল তাবু আর ভীবু,-যতদুর দৃষ্টি যায় । দেখছি এখনও অনেক সাথীর 
কোলে বন্দুক, মাথায় হাভার-স্যাক, জলের বোতল | রাত কাবার করছে 
মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে । 
আশ্চর্ধ লাগে স্বামীজিকে দেখে । টিপির ওপর বসে মৌজ করে চ! 
সেবা করছেন, তার একসেরি মগট! হাতে করে। স্বামীজি নাম 
গুরুদেবেরই দেওয়] | - 

একপা৷ ছু'প1 এগিয়ে চলি তার দিকে, আবার থমকে ফঁড়াই | ভাবি, 
যাবো কি যাবে! না, চাইব কি চাইবে! না । কারণ আছে কিছু। 

পল্টনের একজন বিশিষ্ট অফিসারের নজরে আছি আমি। কাটাচ্ছিও 
তার সংগে সর্বদাই | ব্যক্তিত্ব তাঁর যথেষ্ট, সম্ত্রম করেন অনেকেই । এমন 
কি ইংরেজ অফিসারের দল । 

আমার এই হিতাকাঙকী অফিপার শুনিয়েছেন ছা'শিয়ার বাণী। দুরে 
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থাকি যেন স্বামীজির সংসর্গ থেকে । জানিয়েছেন, গলদ আছে নাকি 
এর অনেক কিছু । স্বামীজিও জানেন সেটা, জানে তার ভক্তরা । তাই, 
ভাবছি কি করি! 

করণে এল যোগীনদার বাণী, ত্যাগ করতে হবে লজ্জা, নীতি, ঘঘ্বণা, 
ভয়। 

মগট] নিয়ে হাজির হলাম স্বামীজির কাছে। দ্ব্টি আমার, চায়ের 
মগে। তার দৃষ্টি আমার*“দিকে-_নিশ্চল, পলকহীন । 

বলেছি মাত্র,-স্বামীজি | 

হাসিমুখে জবাব দেন,--কি ভক্ত, বাসনা আছে ? 

আনন্দে আমি আত্বহার! ! নাক কান বুজে বলে ফেললাম,--স্বামীজি 
মরে গেলাম, কাল থেকে কিছুই খাইনি | একটু যদি দয়! করেন, আর 
কিছুই না, শুধু একমগ চা। 

এই সামান্ত কথ! ? তাতে আর কি হয়েছে-_নিশ্চয় দেব । এটাই 
তো সৈনিকের ধর্ণ। সৈনিকের কাজ কি শুধু যুদ্ধ করা? সৈনিক 
আত্বত্যাগী, পরপোকারী । যে সেটা মনে ঠাই দেয় না, সে সৈনিকের 
উপযুক্ত কি ? 

জিজ্ঞেস করলেন,_--চা হুধ চিনি আছে ? 

র্যা আছে, পাতা চায়ের সংগে আছে মিষ্ক ট্যাবলেট, আর আছে 
স্যকারিন ৷ 

তবে আর ভাবনা কি! আমি জানি, অভাব গরম জলের । চা হুধ 
বহন করা যায়,___যায় না গরম জল | চল আমি গরম জল দিচ্ছি। 

দৌড়ে গিয়ে হাভারশ্যাক থেকে চ] হুধ স্যাকারিন মগের মধ্যে ভরে, 
চলতে লাগলাম স্বামীজির সংগে । গরম জলের আশায় । 

কতদুর যাব জানি না, চলেছি স্বামীজীর সঙ্গে। তিনিও বলে 
চলেছেন, এ জায়গার নাম মাকিনা ক্যাম্প, পণ্টনের একট৷ বড় ছাউনি | 
আছেও প্রায় বিশ হাজার সৈনিক । কাছে পিঠে দোকান নেই । যেটুকু 
সম্বল, ভাবুর মধ্যে মিলিটারী ক্যানটিন | সামান্ত কিছু পাওয়। যায়,--তাও 
টিনে ভরা । খুলবে নাকি আটটায়, তারও মেয়াদ, মাত্র এক ঘণ্টা । 

দেখছি চারিদিক, শুনছি কথা। একটুখানি থেমেই আবার সুরু 
করলেন,__তবে সব চেয়ে কষ্ট মানের । এ যে খালট! দেখছো, চ'লে 
এসেছে খেছুর বাগানের ভেতর দিয়ে, স্নানের পর্ব চলে এটুকু খালে এই 


৩৭ 


বিশ হাজার সৈনিকদের । আর এ যে ডাইনে গোল তাবুগুলে দেখছো-- 
ফরসা ফরসা লোক, ওর] কিন্ত ইংরেজ নয় ! ওর] ইজিপসিয়ান। ঠিক 
ওদেরই সামনে আছে পাঞ্জাবী পণ্টন, তার পাশেই গুর্খা। গর্খাপপ্টনের 
পরেই ফাক] মাঠ, তার পাশেই জাঠ-পন্টন । আমরা যাব এ জাঠ-পণ্টনের 
কিচেন ম্যানেজারের কাছে । 

চলেছি শুনতে শুনতে স্বামীজির কথা, পুজি হচ্ছে অভিজ্ঞতা, কিন্তু 
মন পড়ে আছে গরম জলের দিকে । 

জাঠ পণ্টনের লাংগারখানায় হাজির হয়ে, স্বামীজি ভার নতুন ভক্তকে 
বললেন,__সাধী, আউর থেড়া পানি মাংতা। 

হ|বিলদার সাহেব একটু যেন বিচলিত। জবাব দিলো,-_সাধী 
আভিতে৷ ডাল ছোড় দিয়া ! 

মাস কড়ায়ের ডাল । গরম জলের মধ্যে পড়ে খোসাগুলে। ভেসে 
উঠেছে ইঞ্চি হু'য়েক পুরু হয়ে । 

স্বামীজি মৃহু হেসে খুবই বিনয়ের সংগে আবার বললেন-_কুছ পরোয়া 
নেহি সাধী, উপারসে মাস হাটাইকে বিচমেসে থোড়া পানি দিজিয়ে, উস্মেই 
হামার] কাম চলেগ।। 

খুব খাতিরের সংগে জল ভরে দিল, আমার এই আধসেরি মগে। 
দস্তর মতন আনন্দের সংগে ছু'পাটি ফ্রাত চিপে চা পান করলাম, জাঠ 
পণ্টনের লাংগারখাঁনায় বসে। এই ছু'পাটি দাতই করে আমাদের চা 
ছাঁকনির কাজ । 

জিজ্ঞাসা করলাম ফেরবার পথে--আপনি কি পুর্বে কখনও এই বসরায় 
এসেছিলেন ? জবাব দিলেন,-_না, আমার এই প্রথম আসা, তোমাদেরই 
সংগে । তুমি হয়তো ভাবছে! এত আমি জানলাম কেমন করে! দেখ 
সবই নির্ভর করে আগ্রহের ওপর, আমি বুঝেছি পণ্টনের মার-প্যাচ। 
ফিন্ডে কাটাতে হলে সময় অসময়ে জোগাড় করতে হবে রসদ | আমার 
একার জন্যে নয়, জোগাড় করতে হবে আমার ভক্তদের জন্যেও, অবশ্ঠ 
এসব জোগাড় করবার অন্তে আমার কাছেও আছে এক অব্যর্থ দাওয়াই । 
কী, অবাক হচ্ছে! ? অবাক হবার কিছুই নেই। হ্যা, যা বলছিলাম, . 
-ভক্ত খু'জছিলাম খুব ভোরে উঠেই । ঠিক মতন জুটেও গেল এ 
লাংগারখানার নতুন ভক্ত। হয়ে গেল যোগাযোগ, খুশি মনে দিলাম 
দাওয়াই | হল দোস্তি--পেলাম চা! অবশ্বট আশ! রাখি আরও অনেক । 


৩ষ৮ 


এটা নতুন কিছুই নয়_-পণপ্টনের দস্তরই এই, চলেও হামেশাই | তুমি 
ছেলেযান্থষ, তোমার পক্ষে বোঝ] শক্ত । তবে দরকার হলে আসবে আশ্রমে, 
(ঠাবুতে) সাধ্য হলে দেবে প্রসাদ | কিন্তু স্মরণ রেখে! আশ্রমের নিয়ম, 
তুমিও পেলে দেবে ভক্তদের | 

হেঁয়ালির মধ্যে রয়ে গেল সব | সবই শুনলাম, বুঝলাম ন! কিছুই | 
তাযাই হোক, মন তার ছোয়া পেলো, লাগলো ভাল । আমি যেন আজ 
থেকে হলাম তার এক নতুন ভক্ত | কিন্তু খুব সাবধানে, অতি গোপনে, 
যতদুর সম্ভব দুরে থেকে, ধরা-ছ্য়। ন। দিয়ে | 

দিন সাতেক কাটলো! এই গরমে । চলাফেরা কর] দায়, তবু 
চুতো৷ খুঁজছিলাম কদিন ধরে । জুটেও গেল আজ | ধুরে এলাম বসর! 
শহর | দেখে এলাম আমার অফিসারের ব্যাক্কের ফরমাশ নিয়ে । কিন্তু 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার--বসরা গেলাম অথচ দেখলাম না বসর] শহর | 
আমরা যাকে বসর! বলি, আদবেই সেটা বসরা নয় ! নাম তার--আসার | 
খাস বসর। শহর, আসার থেকে আরও প্রায় দেড় ম।ইল পশ্চিমে । শহরের 
শেষ প্রান্তে । খুব ছোট শহর। মৈনিকদের অধিকার নেই এ শহরে 
যাবার : যাকে বলে--আউট অফ বাউওস | সরকারি অফিস, কাজ 
কারবার, ব্যাঙ্ক, ফেরি-ট্টিমার ঘাট?, হাট-বাজার সবই এই আসার শহরের 
বুকে । যান-বাহন খুবই কম; দেখলাম খানকয়েক মাত্র আরবান! 
(ঘোড়ার গাড়ী) মোটর ট্যাক্সি মোটেই নেই । আছে সুন্দর গদি তাক 
দেওয়! বাল্লাম নৌকো । তাতেই চলে যাওয়া আসা । যায় শহর ব1 
শহরতলীর খান্দ ক্রীক, খোর। ক্রীক, আসার ক্রীক নামে খালগুলে! 
দিয়ে। 


চার 


দেখতে দেখতে কাটলে প্রায় এক মাস এই মাকিনা ক্যাম্পে । দশ 
বারে বর্গমাইল জায়গ! জুড়ে কেবল তাবু আর তাবু । একে এই অসম 
গ্ররম, তার ওপর জলের কষ্ট, একদিনেই অবস্বা আমাদের সজিন। মাত্র 
এক বোতল জল সমস্ত দিনের রসদ, তাতেই সব কাজ | ছাউনির পুব 
দিকে মাইল খানেক দুরে খেজুর বাগানের মধ্যে দিয়ে এসেছে একটা 


আবাদি খাল। হাঁটু ভরতি কাদ! গোল! এ খালের জলে মোষের মত পড়ে 
থাকে এই সাদ] কালে! বিশ হাজার সৈনিক | 

বলবার মতন তেমন কিছু থাকুক না থাকুক, গর্ব করতে পারি এই 
প্রচণ্ড গরমের । তবে এই গরমের হ।ত থেকে রেহাই পাবার জন্টে 
ব্যবস্বা করাও হয়েছে অনেক । সিকি মাইল অন্তর তৈরী কর হয়েছে 
হিট-প্রোক ্টেশন। চোখে, ঘাড়ে, পিঠে, রোদ লাগা! নাকি ক্ষতিকর, 
তাই চোখে লাগাতে হয় লি, পিঠে আটতে হয় কাপড়ের প্যাড, ঘাড় 
ঢাকবার জন্তে টুপির ওপর লাগাচ্ছি প্রকাণ্ড একট! ঘেরাটোপ। অতএব 
এই গরমে এক পা চলতে হলেই সর্বদা খেয়াল রাখতে হবে--গগল্স্‌, 
ম্পাইন প্রটেক্টর আর সানসেড । 

এগুলো এটে ঘাড় পিঠ না হয় রক্ষে হল, কিন্ত পা? বুটের 
তলার লোহাগুলো৷ তেতে ওঠার কষ্ট কিছু কম নয়! গার্ড ডিউটিতে 
মোতায়েন হলে জুতো খুলবার উপায় নেই ; তাও সময়ট। বেশ- একটানা 
চবিবশ ঘণ্টা | 

আরবদের মাথার ওপর অটতে দেখছি ঘাড় ঢাক! একটা বড় রুমাল 
বা ঝাড়ন। মাথার ওপর খাপে খাপে বসিয়ে দিয়েছে চুলের একটা 
বিড়ে মতন দিয়ে। মনে হয় রোদের তাপ থেকে বাচবার জন্তেই এই 
ব্যবস্বা। তাদের কালে! আলখাল্লাটাও রোদের তাপের পক্ষে নাকি 
অনেক কাজের । ওটা কিন্তু জুতোর নয়, বলে ওরা-__উটের চুলের । 

আজ পর্যন্ত ভোজনের ব্যবস্থা একই রকম। নতুনত্ব মোটেই নেই। 
মটর বা মাসকলাইয়ের ডালের খিচুড়ির সংগে চালাচ্ছি রোজই পিঁয়াজের 
তরকারী । হ্যা, সেরেফ পিঁয়াজ ছাড়! অন্ত কোনও আনাজ আজও 
পাইনি। তাহোক, স্বচ্ছন্দে চালাচ্ছি ওটা এই একশে৷ আটাশ ডিপ্রি 
গরমে | তবে রাতটা ভাল। একদিকে যেমন একটু ঠাণ্ডা, অপর দিকে 
চাপাটির সঙ্গে মাংসের ঝোল । 

করাচি থাকতে সরকারি রসদে যেটুকু পেতাম ন! কেন, নিজের 
গাটের কড়ি খরচ ক'রে কোম্পানির কিচেন থেকে হত মেহ্থর রকম 
ফের। চলতো! আরব-*সাগরের ফ্যাসা মাছ ভাজা, সঙ্গে থাকতো 
আলুপোস্ত। করাচি ত্যাগ করার পর ওসব নজরে পড়া তে! দুরের 
কথা, মনের মধ্যে থেকে মুছে যাবার উপক্রম হয়েছে ওগুলোর নাম। 
এরই মধ্যে অর্থাৎ এই মাকিনা ক্যাম্পে, মুখরোচক যদি কিছু জোটে 


অন্তায় হবে ন| অলৌকিক বললে । তবে আজ পধন্ত খুবই সজাগ আছি 
অথান্ভ কুখাদ্ভ ভোজনে। অবশ্য জাহাঙ্গে যে মাংসগুলে! খেয়েছিলাম 
সেগুলোর খবর তখন রাখিনি, শক্তিও ছিল না। 

গাধা, ঘোড়া বা! উটের মাংস ভিম্ন নাকি গতি নেই এ রকম কথ 
অনেক শুনেছিলাম এই যুদ্ধক্ষেত্রে আসবার আগে । আজও তার একটাও 
রসদ হিসেবে পাইনি বা চোখেও দেখিনি । জানি না ভবিষ্যতে জুটবে 
কিনা। 

মাত্র ক'দিনের রোদে আমর] আমচুর বনে গেলেও,_ ভোজন, কান 
পরিশ্রম ইত্যাদি সব বিষয়ে ছ।পিয়ে গেছে আমাদের ট্রা্গপোি কোর । 
একদল মিউলকে সংগের সাথী ক'রে করাচি থেকে জাহাঞ্জে চড়েছিল 
আমাদের আগেই । শুনছি তারাও এসে হাজির হয়েছে আজ ক'দিন। 
ছাউনি পড়েছে নদীর ধারে--মাগিলের কাছে । আমাদের ছাউনি থেকে 
মাত্র দেড় মাইল দুরে | 

এই দারুণ গরমে আমরা কিছুটা কাবু হলেও ওদের পরিশ্রম 
কিন্ত অনেক । প্রতোকের হেপাজতে আছে তিন তিনটে অশ্বতর। 
আমরা অস্থির নিজেকে নিয়ে ; ওর] সামলাচ্ছে নিজেকে ছাড়াও অতগুলো। 
পশুকে । 

নিজের সাজসরঞ্জ।ম ঘগা-মাজা করেও তদারক করতে হয় মিউলগুলোর ৷ 
ডলাই-মলাই, মল-ময়ল! পরিক্ষার করা ছাড়াও সময় মত যোগাতে হয় 
দান। পানি । শুধু কি তাই, শিকল ছিড়ে দৌড় দিলে সংগে সংগে 
ধাওয়া করতে হয় তাদের পিছন পিছন | মোট কথ। ঝঞ্ধাট বইতে হয় 
ওদের অনেক । 

নতুন অভিজ্ঞতা হয়েছে ওদের, মাগিল জাহাজ ঘাটে। সে এক 
মন্ত ফ্যাসাদ। নতুন পণ্টন, তাই করাচিতে দিয়েছিল কতকগুলো শাস্ত 
মিউল,_ _কিত্ত সইলো না । জাহাজ থেকে নামবার মুখে মাঝরাতে চুপি চুপি 
পালটে নিয়েছে মিউলগুলো, পাক! পণ্টনের দল। বদলে রেখে গেছে 
বেয়াড়া--বদমেজাজী । 

কিন্ত তাক লাগিয়ে দিয়েছে এই সগ্ভ নতুন মিউল কোরের সাথার]। 
এক মাসেই শিখে গেছে ওর! মিউল বশ করার কায়দা, আয়ত্তে এনেছে 
ওদের মাত্র সাত দিনেই । . 

আবার কানাধুষে ; গুজব এৰার, মাকিন। ছাড়ার পালা । যাবে 
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নাকি বাগদাদ শহরে | ব্যবস্থা হচ্ছে ্টামারের | মিউল কোরের দলও 

নাকি যাবে, তবে ট্টীমায়ে নয় । যাবে হাট] পথে, মার্চ করে। সংগে 
থাকবে অশ্বতর | হাঁটতে হবে দিনের পর দিন, পাকাতে হবে যে যার 
নিজের চাপাটি । পথটুকুও কম নয়___তা পাকা সাড়ে পাঁচ শো! মাইল । 

এতদিন খুবই শক্ত ছিলাম অখাগ্য কুখাদ্ব ভোজনে | কিন্তু এক নিমেষে 
ভেস্তে গেল সবই । দায়ী কিন্ত আমি নই--আমার অফিসার | হ্যা 
সম্পূর্ণ দায়ী আমার এই হিতাকাঙক্ষী ভারতীয় অফিসার । 

ঘটে গেল কাল রাত্রে-_-তারই ভাবুতে | দেখলাম খুবই যত্বের সঙ্গে 
খুললেন একটা টিনের কৌটে1। বার করলেন ইঞ্চি পাচেক লম্বা ছুটে? 
কাটলেট । হুকুম হল ভাজবার । 

আমার এই অফিসারের তদারক করাও আমার একট কাজ | সর্বদ|ই 
নজর রাখি তার সুখস্বাচ্ছন্দ্য | 

অতএব চটপট ফ্রাইং প্যানে চ।পিয়ে ভাজলাম ছুটোকে খুবই মনের 
মতন করে। খাবার ইচ্ছে যথেষ্ট থাকলেও সামলে নিলাম ! কিছুমাত্র 
ভাব প্রকাশ ন1! করে ধরে দিলাম সবটাই | সংগে দিলাম একটু রাই, 
তার পাশেই পেঁয়াজ কুচি । 

তিনিও হাসিমুখে নিলেন একটা, বাকিট। দিলেন আমায় । 

নিজের মনেই ভাজাভুজির তারিফ করতে করতে স্পর্শ করলাম 
কাটলেটটী | করাচি ত্যাগ করার পর এসব যে ফিলন্ডে জুটবে আশাও 
করিনি । মনের কোণে উকি দিতে লাগলে৷ কত পুরোনো স্থাতি। 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো ফ্লোরার রেষ্ুরেপ্ট,__এক আনায় মাংমের 
কোপ্তা ! দেখতে লাগল!ম সদর বাজারের জমাদার সাহেবের হোটেল । 
মাত্র ছ'আনায় প্লেট ভরতি শিক-কাবাব ! স্বপ্ন । 

ভোরের বিউগিল বাজলে৷ | ধড়মড়িয়ে কম্বল ত্যাগ করেছি রিভেলি 
বাজতে শুনে |! হঠাৎ নজরে পড়লো কাটলেটের খালি টিন। দেখছি 
বড় বড় অক্ষরে লেখা তার গায়ে-_ক্রেস অক্স টাউ । 

আমার চোখ হয়ে গেল বড়। মুহুর্তের মধ্যে শরীর হয়ে এলো। অবশ, 
করতে লাগলো মাথার মধ্যে ঝিম-ঝিম, জাহাজ দোলার মত বমি বমি ভাব । 

চুপচাপ তুলে নিয়ে অফিসারকে দেখালাম টিনট] | বললাম, স্য!র, কাল 
রাত্রে এই অখাস্ভটা.*.... 

বাধ! দিয়ে বলে উঠলেন--কে বললে এটা অথ ? 
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খালি কৌটোর লেখা দেখিয়ে আবার বলি-স্যার এট যে সম্পূর্ণ 
কুখাস্ঘ-ষ ড়েয় জিব 1--আপনি কি সেটা জানতেন না? 

আবার সেই মৃতু হাসি । ধীরভাবে জ্ঞান দিলেন আমায় । জানালেন 
খাস্ক _অখাগ্য । শোনালেন উনিশশো পনেরো সালের সেই ইঙ্জিপ্টের 
যুদ্ধক্ষেত্রের ভার অভিজ্ঞতার কাহিনী । বোঝালেন--যেট! খেলে দেহের 
ক্ষতি হয় সেটা অখ্ভ, যেটাতে ক্ষতি নেই-_সেট। খাছ । আরও জ্ঞানলাভ 
করলাম, খাওয়াট। নির্ভর করে নাকি অভ্যাসের ওপর, এবং এই ফিচ্ডে 
কাটাতে হলে এ ভিন্ন নাকি গতি নেই । 

অতএব আমি যেটাকে আজ অথাদ্ঠ বা কুখাগ্ মনে করছি সেট! সম্পূর্ণ 
।খাগ্ক বলে চালু হয়ে গেল আমার এই অফিসারের কৃপায়-_-এই মাকিন। 
ক্যাম্পেই । এখন সেগুলো যথেচ্ছা উদরস্থ করলেও ক্ষতি নেই জেনে 
নিশ্চিন্ত মনে অপেক্ষায় রইলাম-ঘোড়া, উট, গাধার | 


আবার খটাখট হাতুড়ি ঠে।কা, তাবু তোলা, বাধা-ছাদা। সবই শেষ 
করেছি একদিনে । মাকিনার পালা শেষ করে রওন! হয়েছি মাগিল 
থেকে । হুকুম এসেছে বাগদাদ শহরে যাবার । উপস্থিত যুদ্ধ হচ্ছে 
সেখানে । শহর থেকে মাত্র সাত মাইল তফাতে। 

তেরোদিন কাটাতে হবে নাকি এই টাইপ্রীসে । পথটাও অনেক, নদী 
পথেও সাড়ে পাঁচশো মাইল । হাতে টাকা পয়স। মোটেই নেই- প্রায় 
কপর্দকহীন । মাইনের টাকার আয়ু তো মাত্র চার দিন। যে কট! টাকা 
পেয়েছিলাম ব্যয় করেছি মোবাঈল-ক্যান্টিনের কৌটোয় ভরা] আনারস 
খেয়ে । তবে মস্ত ভরসা চ্রীমারেও আছে সরকারি লাংগারখানা । ব্যবস্থা! 
আছে দিনের পর দিন খিচুডির। সবচেয়ে বড় সম্বল আমার অফিসার । 
ত৷ প্রসাদ কি কিছু জুটরে না? কিন্ত--বেজায় তিনি টিনভক্ত। তার 
কাছ থেকে খাগ্ক অখাগ্তের জ্ঞানলাভ করলেও বরদাস্ত করতে পারিনি 
আজও । কেমন যেন বাধে বাধে ঠেকে ! 

ছুপাখ দেখতে দেখতে চলেছি সেট্-এলুআরবের । এসে গেল 
গুরমাতালি | বসর। থেকে মাত্র ন' মাইল । এক পাশ জুড়ে সরকারি 
চুণের ভাটি, অপর পাশে আরুরের-মাচা, খেজুর গাছে ভর] ছোট গ্রাম, 
মাঠে চরছে হুম্বার দল । 

ট্ামারেও দিচ্ছি গার্ড-ডিউটী, খাটছি ফেটিগ্‌-ডিউটী | বসছে মজলিস, 
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দেখছি নতুন দেশ | লাগছে ভাল, আরও ভাল, বালাই নেই প্যারেডের, 
-আর নেই জাহা্গ দোলার অতদ্ক। জাহাজে চড়ে দেখেছিলাম কেবল 
জল আর জঙ্জ। এখন দেখছি ধু-ধু করছে হু'পাশে ফাক মরুভূমি, যতদুর 
চোখ যায় | * 

ছাড়িয়ে এলাম কুর্ণা। শহর বলা চলে না, বড গ্রাম ছাড়া আর 
কিছুই,না। তবে গাছপাল। যথেষ্ট আছে । এখানেই মিলেছে টাইপ্রীসের 
সংগে ইউফ্রেটাস | এতো বা] দিকে ইউফ্রেটিস ! আসছে ভুমধ্য সাগরের 
কাছ থেকে; সিরিয়ার ভেতর দিয়ে, কারবালা-ব্য/বিলনকে হুপাশে 
রেখে । 

ত্যাগ করলাম সেট-এল-আরবকে-_-এই কুর্ণাতে। খ্খন চলেছি 
সাপের মত আঁকা-বাক] নদী টাইগ্রীসের ওপর দিয়ে । কেটে গেল 
পাচ দিন; এবার এসে হাজির “আমারা” শহরে । কিনারায় নামবার 
হুকুম নেই ; রেলিং ধরেই দাড়িয়ে দেখে নিলাম আমারার শোভা । বিরাট 
বললে ভুল হবে, আসারের চেয়ে অনেক ছোট । তবে একই ধাঁচ। 
বাল্ল।ম, মাহেল্লায় (বড় নৌকো) ভর] নদীর ধার । ৃ 

নদীই একমাত্র সম্বল । গেজন্তে শহর ব] গ্রাম বেশীর ভ'গই নদীন 
ওপর | শহর ছাড়ালেই আবার মরুভুমি-মক্সীচিকা । মাঝে মাঝে দেখ! 
যাচ্ছে কালে! কালো বেছুইনের ছ!উনি | অনেকটা আমাদের চাদোয়। 
খাটানোর মত । রোদ নাটকালেও জল সামলানে। মুশকিল । ওদেরও 
আছে উট, গ1বা, ছুম্বা। দিনে করে চাষ আবাদ ; রাতে চলে গান বাজনা | 

নদীর একপাশ খুবই গভীর, অপর প]শ চ্যাটালো ! মাছও আছে 
যথেষ্ট | চ্টীমারের টেউ নদীর চ্যাটালে। পাড়ের ওপর উঠে গিয়ে আবার নেমে 
আসছে সংগে সংগে। প্রতিবারেই দেখছি টাইপ্রীসের মাছ শ্য।মন আর 
হেরিং। ঢেউএর সংগে ওপরে উঠে গিয়ে থেকে যাচ্ছে ডাঙার | 

ওরকম বড় বড় মাছগুলোকে ডাঙায় লাফাতে দেখে রেলিংএর হাতল 
ধরে হ1। হতাশ কর! ভিন্ন গতি নেই,--করছিও তাই । অপেক্ষায় অছি 
যদি কোন আরব-বেছুইনের নজরে আসে, তাতেও কিছুট! স্বস্তি । 

চমৎকার ! মজা মন্দ না, ওখানে মাছ আছে মান্গষ নেই, এখানে মান্থষ 
আছে মাছ নেই | পাশ দিয়ে চলেছি ছে'ট একট! প্রামের 1 মাত্র কর়েকট' 
খেজুর গাই, গোট1 কুড়ি কাচা বাড়ী, মসজিদ, গাধা! উট আর খান 
কয়েক বাল্লাম নৌকে। নিয়েই এই গ্রাম । এসে গেল আরব ছেলের 


দল। দোড়োচ্ছে নদীর পাড় দিয়ে ্টামারের সংগে । শুধু পয়সার 
আশায় । 

কাছে এসে বলে- হে সাহেব, বকসিস্‌, কুল্লে-ওয়াছেদ আনা। 
(মাত্র এক আন) 

দেখছি থেকে থেকে চার আঙুলে শব করে-_খটাস। 

কেরামতি আরও অনেক | দেখাচ্ছে জলের খেলা । আনি-ছু'আনি 
জলে ফেল! মাত্র ডুব দিয়ে কুড়িয়ে আনে চট করে, আনে নদীর তল থেকে । 

এবার এসে হাজির ছু'চার জন আরব । সীতার দিয়ে কাছে এসে 
চলতি ট্রামার ধরে বেচে গেল মাছ । নেবার মকেল অনেক থাকলেও 
বাগিয়েছি একটা--নুস্কপিতে (আট আনায়) । এখন টাকার অভাব 
আর ততটা নেই | বেশ কিছু আছে--আমারই অফিসারের | হুকুম 
পেয়েছি উদর পুরণের জন্যে খুশিমত ব্যয় করতে । অতএব, আট আন! 
দিয়ে মাছ্টা কিনতে দ্বিধ। করিনি একটুও | 

মন যোগালায লাংগারখানার প্রভুর, হুমকি পাড়লাম ' আমার 
অফিসারের | বুঝছি কিচেনে ঠাই পাওয়া শক্ত । শেষ পর্যস্ত নজরান৷ 
দিলাম কিছুটা মাছ, ব্যবস্থাও হয়ে গেল রূন্ধনের | 

খুবই ত!জ্জব বানিয়ে বাহাদুরি নিলাম আমার অফিসারের কাছে । 
খুশি হয়ে ব্যক্ত করলেন-_ আম'কেও তিনি অবাক করে দেবেন নতুন 
বিছু খাইয়ে 1--তবে কৌটোর ভর] । 

বিস্মিত না হলেও-_হলাম চিন্তিত। বাইরে সৌজন্য প্রকাশ করলেও, 
ভেতর গেল শুকিণে | সত্যিই, পড়ল'ম মুশকিলে। 

ভাবি, নতুন খাবারটা না] হলেই বা কি? অক্সটাঙ্রে পর এক এক 
ক'রে টিনে ভরা খানা নিত্য নতুনতো চলে গেল অনেক 1 সাডিন্-শ্যামন্, 
হেরিংস ছাঁড়া, চলে গেল লবস্টার-ক্র্যাব। ওগুলো সহজে বরদাস্ত 
করতে পারলেও যথেষ্ট অস্বস্তি বোধ করেছিলাম সজারু-খরগোসের 
বেলায় । শুধু চালিরেছি ক্ষিধের জলায়। এখন ভাবছি আর কী 
হতে পারে 1--৫বুলি ?” নিশ্চয় নয় । আগেই বুঝেছি মোটেই ভক্ত 
নন ওটার-_-নইলে চলতো ওটাও | 

দেখ। যাক শেষ পর্যস্ত | কিন্তু এটাও নিশ্চিত ; যদি ভেকের ব্যবস্থা 
হয়, তবে এড়িয়ে যাবার জন্তে একমাত্র উপায়__এই টাইগ্রাসে ঝাপ 
দেওয়া । কিন্ত ভাববার আছে,--বেজায় আগার কারেণ্ট ! 
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এক এক ক'রে ছেড়ে এলাম--আলি-আশ-সরগি, ফিলাই-ফিল্লা, 
আলি-এল্-গরবি, সেক-সায়াদ, কুত-এল্-আমারা । 

মাঝে মাঝে ট্রীামার চলে না, নোঙর করে সন্ধ্যার আগে । ভিডিয়ে 
দেয় নদীর ধারে, শুধু রাতটুকুর জন্তে । 

হুকুম হয়েছে নেমে বেড়াবার | বেড়াচ্ছিও মরু-মাঠে | দেখছি যুদ্ধের 
তাণ্ডব লীলা, বীভৎস ব্যাপার । 

মরুভুমির ওপর বালির বস্তা সাজিয়ে খাড়া করা হয়েছে-_-অরচ্গার 
ভেসন্‌ টাওয়ার । ছড়িয়ে আছে স্তপাকার কা টরজের খোল, কামানের 
গোলা, ভাঙা এরোপ্লেন্, সৈনিকের ছেঁড়া পোশাক, কীটাতারের বেড়া । 
আর ছড়িয়ে আছে প্রচুর কঙ্কাল । দেখছি একটি কক্কালের পায়ে এখনও 
রয়েছে এক পাটি বুট জুতো । কানে এল আবার বিউগিলের শব ! 
বাজাচ্ছে ফলিন | বিরক্ত হয়ে দাড়ালাম সার দিয়ে, নদীর চরে । 

হাজির হলেন, কম্যাণ্ডিং অফিসার--কর্ণেল | 

শুনলাম বন্ততা-_ খুব সাবধানে চলা-ফেরা করি যেন মাঠে-ঘাটে | 
উভয় পক্ষেরই পড়ে আছে তাজ! বোম, গোলা-গুলি | বুটের ঠোকরে 
ফেটে যাওয়া! মোটেই অসম্ভব নয়! তাই সাবধান, বছ ছুর্খটন|! ঘটে 
গেছে পুর্ধে এই একই কারণে । 

রাতের ঠাওা কাটিয়ে আবার ভোর, আবার রোদ, আবার আগুনের 
হলক] হাওয়] | ূ 

ছাড়িয়ে এলাম আজিজীয়। । শহর বা গ্রামের অস্তিত্ব নেই। বাড়ী 
ধর মসজীদ কিছুই নেই। এমন কি একটা খেজুর গাছও | ফীকা 
মাঠ, ভরে আছে শুধু সৈনিকের তাবুতে । 

তবে হ্যা দেখবার অ|ছে বৈকি! ত্রযে ডানদিকে, ম|ইল কুড়ি- 
পঁচিশ দূরের সেই লম্বা পাহাড়ট]? ওটাইতে৷ পারশীয়ান বর্ডার । সকলেই 
এখন ওটা দেখবার জন্যে ব্যস্ত । 

বারোদিন কাটলে। এই টাইগ্রীসের ওপর | কাল নাকি গ্রামার ভিডবে 
বাগদাদের ধাটে | নজরের বাইরে চলে গেল পারশীয়ান বর্ডার । 
আবার দেখছি সেই কাটাগাছের ফাকা মরুভুমি, পুব-পশ্চিমের ছু'দিকেই । 
তারই মাঝে মাঝে রয়েছে বেছুইনের ছাউনি, উট হুম্বার দল, নদীর চরে 
ভুট্টার ক্ষেত, হু'চারটে ছোট বড় মাহেল্লা। 

এসে গেল টেসিফোন । বপরা থেকে নদী পথে প্রায় পাঁচশো 


মাইল--এই টেসিফোন | এটাও ফাকা মরুভুমি, বাড়ী ঘর মোটেই 
নেই, আছে কেবল গালভর। নাম | একদিন হয়তো ছিলো! বড় শহর 
বাগ-বাগিচা, হাট-বাজার | পুরোনো স্বতি এখনও আছে, শুধু এখানে 
নয়- আছে মাইল দশেক পুবে এই মরুর বুকে,__কান্তারাতে। 

দেখছি পুবদিকে মাত্র মাইল খানেক দুরে মরুভুমির ওপর এখনও 
দাড়িয়ে আছে প্রকাণ্ড একট। বাড়ীর হুটো মাত্র খিলান । খুবই চিনি 
ভাঙা | দেখে মনে হয় মাটির বাড়ী__হয়তো তাই । 

শুনলাম ইতিহাস | সম্রাট আলেকজাগ্ডার দিগ্বিজয়ে বেরিয়ে এখানে 
করেছিলেন একট বড় রকম ঘাটি । সব নিরুল হয়ে গেছে--আছে 
শুধু এ খিলান ছুটো। 

টেসিফোন ছাড়িয়েছি কাল হ্ুপুরে । রাত্রে ট্টীমার না থেয়ে 
চলে এসেছে একটানা । ভোরের সংগে সংগেই দেখছি ডানদিকে 
অসংখ্য তাবু । এটাই নাকি হিনাইডি, মাকিনার মতনই বড় রকম, 
ছাউনি । 

হাট] পথে মাত্র চার মাইল হলেও নদীপথে বাগদাদ বারো! মাইল । 
এখানে নদীটা বড় মজার | অদ্ভুত বাঁকা-_সম্পূর্ণ চারকোণ | 

শেষ বাকের মোড় ঘুরতেই এগে গেল ব'গদাদ। মরুভুমির পর 
মক্ুভুমি পার হয়ে হঠাৎ এত বড় শহর ! অদ্ভুত !! 

দেখছি অসংখ্য বাড়ী, বড় বড় মসজিদ | ঠিক যেন কাশী; তফাত 
মাত্র নদীর ঘাট, মন্দির-মসজিদ | ূ 

একটু একটু ক'রে এগিয়ে চলেছি উত্তরে, শহরের শেষ প্রান্তে । 
দেখছি বাগদ।দের শোভা বাড়িয়েছে রঙিন কাচ বসানে? মধজিদের বিরাট 
গনুজগুলো, অ।র রাস্তায় খেলায় মত্ত ফুটফুটে শিশুর দল। 

বৈশিষ্ট্য আছে-_গুপ্ফার । অবাক করে দিয়েছে এই গোল 
নৌকোগুলো | ঠিক যেন হীাড়ি। ঘুরপাক খেতে খেতে পারাপারি 
করছে লাট্ট,র মত। কষ্ট যতই হোক-_ডুববার ভয় নেই। 

এখানেও আছে সেই বসরারই মত গদি তাকিয়৷ পাত বাল্লাম নৌকে | 
তবে বসরার চেয়ে অনেক সৌখিন,-পরিচ্ছন্প | হরেক রকম রঙের 
পোশাকে সাজগোজ করে স্ত্রী পুরুষের দলকে হাওয়] খেতে মিটি বাল্লাম 
নৌকোয় চড়ে । 

করাচি থাকতে অনেক সুখ্যাতি শুনেছিলাম বসরার গোলাপের | 
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একটাও নজরে পড়েনি আজও আসার বা বসর1 শহরে । এখানেও নদীর 
ধারে বাগান দেখলাম : কিন্তু দেখলাম না একট] কাঠ গোলাপও ! 

জিগ্যেম করলাম আমার মুরবি্িবকে, গোলাপের কথা-__আচ্ছা 
যোগীনদা, তবে কি বাজে কথা--মিখ্যে ?গ 

সজোরে মাথায় চাটি মেরে বুঝিয়ে দিল আমায় দুর বোকা, 
একেবারে হীদা তুই! দেখছিস না ডালিমের মত মেয়েদের রউ।__ 
ওরাইতো। গেলাপ । 

্রীমার ভিড়লো, শহরের একেব!রে উত্তরে নদীর পুর্বপাতে, সিটাডেল্‌ 
গেটের কাছে । আবার মালপত্র নামিয়ে স্থুরু হবে ম্চ, কোথায় নিয়ে 
যাবে কেজানে। 

সন্ধ্যা নেমে আসার সংগে সংগে দোক'ন-প'ট হয়ে গেল বন্ধ, জনমানব 
শুন্য হল নদী-রাত্তা;, শহর হন নিশ্রদীপ । দেখতে দেখতে ভরে 
গেল বাস্তা-ঘাট সৈনিকের পাহাবার । এখন মুদ্ধ হচ্ছে যে খুব কাছে-_- 
বেশী দুরে নয় ,--মাত্র সাত মাইল । 


পাচ 


সাবাস বাগদাদ--সাবাস ! তোমায় একটা স্থালিউট না £কে থ!কতে 
পারছি না। এতদিনে এইতে। চাইছলাম ! ঝিমিয়ে পড়েছিল!ম যেন 
সাকিন! ক্যাম্পে, এখানে এসে, এ ক'দিনেই চাঙ্গা? ! 

যতই পরিশ্রম চাপুক না কেন, রাজী আছি। ট্রেঞ্চের একেবারে 
সামনে খাড়া হতেও কাতর নই; তার আগে,_-একটু আনন্দ, একটু 
আয়েশ, একটু ভোগ বিলাস-_ব্যস্‌ আর কিছু না। 

এখানকার হাউনিট। চমৎকার । শুধু কিছাউনি? ভাল এখানকার 
নদীর ধার, বাজার, দোকানপাট, সেন্ট্িপোরষ্ট ; আর ভাল এখানকার 
লোকজন । 

আস্তানাট! শহরের মধ্যে না হলেও, কাছ ঘেসে। শহরের উত্তরে 
সিটাডেল্‌ গেট থেকে মাত্র এক মাইল আরও উত্তরে, _খেজ্বুর বাগানের 
মধ্যে । কাছেই টাইগ্রাস্‌। আশপাশে অন্য পণ্টন থাকলেও প্রামও 
আছে । সিকি মাইল পশ্চিমে হাইল্যাণ্ডার পণ্টন, পাশ ঘে'সে-মাহারাট্রা ৷ 


৪% 


লগ্ব1 চওড়া শরীর, মাথায় ধুচুনির মত লম্বা কালে৷ ফেজ, পরনে 
উদ্দি, পায়ে ছোট সাইজের গামবুট, কোমরে ছোরা গোৌজ। কিছু রুশ 
সৈনিকও দেখছি এ নাহারাটা চাউনির মধ্যে । শুনলাম ওরাই নাকি 
কস!কৃ। কসাক্‌ সৈনিকের কথা শুনেছিলাম ইস্কুলে, চাক্ষুষ দর্শন এই 
প্রথম | 

বাগদাদ শহর বড় হলেও, বসরা বা আমারার মত একই টাইপ্‌। 
কে'ন কোন রাস্তার ওপর সেই একই ধরনের টিনের ছাউনি । যেটা 
পথ, সেটাই বাজার । লোক সংখ্য।ও বেশী, তবে সবচেয়ে চোখে পড়ে 
বিভিন্ন দেশের লোক । অংবুব-ইছদীতে! আছেই ; তা ছাড়া আফ্রিকান, 
সিরিয়ান, আর্শেনিয়ান্‌, ইরানী, কুদি, ইজিপৃসিয়ান্‌ ইত্যাদি আরও কত 
রকমের লোক দেখি বাজ'রে চলাফেরা করতে । 

চল্তি ভাষা আরবী । ফরাসী ভাষারও চল্‌ অ|ছে। এসব ভাষা 
ছাড়া এই যুদ্ধের মরস্গমে গড়ে উঠেছে এক নতুন ভাষা । আরবী, ইরানী, 
ইংরেজী, হিন্দি মিলিয়ে সুন্দর এক খিচুড়ি ভাষা । 

এই ভাষা আমাদের কাছে বেশ ডুতসই হলেও--দোভাষী আছে। 
সরকারি (দোভাষীদের জামার হাতার ওপর লেখা-ইণ্ট, অর্থাৎ 
ইপ্টারপ্রেটার | 

এই সরকারি দে'ভাষী ঢাড। আর একছকম বেসরকারি ক্ষুদে 
দোভাষীদের দেখা যায়, বাজবে ঘোরাফেরা করতে | সাহায্য করতে 
এগিয়ে আসে ক্রাণ বা নুশক্রাণের (দ্ু'চার আনর) বিনিময়ে | 

মাত্র তেব-চোদ্দ বহর বয়েদের জন্দর ফুটফুটে ছেলে কাছে এসে গুড 
ইভিনিং জানিয়ে জিগ্যেস করে- স্যার, ইউ ওয়াস্ত ইন্তারপ্রেতার ? 

ঠিক ওদেরই ভঙ্গীতে বলি--ইউ নে। ইংলিশ্‌ ? 

চটপট জবাব দেয়-_মি দোস্ত নে! ইংলিশ__মি নে! ফ্রেঞ্চ, ইউ 
নে! ফ্রেঞ্চ শ্তার ? নো-বলার সংগে সংগে জানিয়ে দেয়--থ্যাঙ্ক ইউ 
স্যার । চলে গিয়ে চেষ্টা করে অন্যত্র | সুন্দর লাগে ওদের। যেমনি 
চটপটে, তেমনই কেতাছুরস্ত । আভুমর্যাদ] জ্ঞান যথেষ্ট আছে। নেয় না 
বকৃশিশ্‌, ফিরিয়ে দেয় | যাবার সময় হাসিমুখে আবার শোনায়-থ্যাঙ্ক 
ইউ স্যার । 

এসে পর্যস্ত দেখছি যুদ্ধের কর্ব্যস্ততা | দিনরাত চলাফেরা করছে 
পণ্টন-_কামানের গাড়ী। খুব ভোরে যেতে দেখি অসংখ্য মোটর ভ্যান্‌। 
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চলে রসদ আর গোলাগুলি নিয়ে । পৌছে দেয় ফায়ারিং লাইনে । 
ফেরবার পথে বোঝাই ক'রে নিয়ে আসে অকেজে। সৈনিক । 

রোজই শুনছি কামানের শব্দ | দিনে-রাতে আসে এরোপ্রেন, উড়তে 
থাকে মাথার ওপর, চেষ্টা করে বোমা ফেলতে | অনিলদাও সেদিন 
ন্ুযে!গ বুঝে ছেড়ে দিল দশ র।উণ্ড গুলি, এরোপ্লেন লক্ষ্য ক'রে। 

যেখানে যুদ্ধ হয়ে যায়, বা যুদ্ধের আচ লগে, সৈন্তদল চলাফের। 
করে, তখনই দেখা যায় গেখনে গজিয়ে ওঠে কতকগুলে] ছোটখাটো 
ব্যবসা । যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবে কিন্ত হয়তো রেখে যাবে ক্ষুদ্র ব্যবসাটার 
মধ্যে যুদ্ধের স্মৃতিটুকু । 

জুতো বুরুশ--যাকে বলে বুট পালিশ, তারই মধ্যে একটা । বসরা 
বা বাগদাদ ছাড়াও ছেটিখাটে৷ শহরে দেখতে পাওয়। যায় এই বুটপালিশের 
দলকে | গড়ে উঠেছে যুদ্ধের সংগে স্ংগেই | 

হরেক রকম দলকে দেখি বাজারে বসে থ।কতে, পালিশের বাক্স 
সংগে নিয়ে | ছু'আন1 পালিশওয়।ল৷ ছোট ছেলের দল। এদের প্রথা 
একটু বেয়াড়া। এর! আগে থেকেই কালি মাখিয়ে রাখে তদের বুরুশে । 
সৈনিকদের দেখা মাত্রই দৌড়ে তাদের কাছে এসেই বেমালুম স্থুক ক'রে 
দেয় জুতো/য় বুরুশ চালাতে । একপাটি পালিশ হবার পর দাবি করে-_ 
নুশক্রাণ | এ ছু'আন| দিলে তবে সুর করে আর এক পাটি বুরশ। 
হৃশক্রাণ দিতে বিরূপ হলে থেকে যায়' এ ভাবেই | অগত্যা বাধ্য হয়ে 
দিতে হয় পালিশের দাম | 

এট] নেহ।ত ছ্থ্যাচড়ামি প্রথা হলেও, বনেদী কায়দাও আছে। ক্র।ণ 
বা হুশরুপি (সিকি বা আধুলি) পালিশওয়'লার মধ্যে আছে যেন 
আভিজাত্যের গর্ব, ওদের মর্ষাদাও কিছু বেশী। 

হাতা গোটানে। সার্টের ওপর আটা! দামী নেকৃটাই, পরনে ধোপদোরম্ত 
ট্রাওজার, পায়ে জুতোমোজা, হাতে গ্লাভস্‌, মাথায় লাল ফেজ্‌ | 

কার্পেট ঢাক! সুন্দর পালিশ কর! একফুট উঁচু কাঠের ডেস্কের ওপর 
সাজানো নান। রকম পালিশ আর বুরুশ । ডেস্কের একপাশে আছে একটা 
কলিংবেল । একপাটি পালিশ কিংবা] ঘষাধষির পাল। শেষ হলে জানিয়ে 
দেয় তার। ধণ্ট৷ বাজিয়ে-_কিড়িং-কিডিং শকে । 

এদের মক্কেল সাধারণ সৈনিকের দল। মেজাজের ওপর সিগারেট 
ফু'কতে ফুকতে করিয়ে নেয় তারা চকৃচকের ওপর চক্চকে | গ্রাহ্‌ 
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ঝরে না ক্রাণ বা হুখরুপি । সৈশিকদের অর্থের প্রয়োজন যথেষ্ট থাকলেও 
দরদ নেই একটুও । অ|ট আন] দিয়ে বুটপালিশ করাতে বা ছাউনিতে 
নাপিত থাক মত্বেও বাজারের হেয়'র-কাটারে বসে দু'টাকা চার আনা 
দিয়ে হাজামত করতে, কিংব1 পাঁচ-দশ টাক খরচ ক'রে রেষুরেণ্টে খানা 
খেতে তার] কাতর হয় না একটুও । আভ-ই, তার কাছে বড়। চিন্তাও 
করে না ভবিষৎ, দরকারও মনে করে ন] কাল কি হবে। 

বাজারে ছু'আন। বুট পালিশের দলের উপদ্রব ছাড়! আরও এক উৎপাত 
__ ওয়াহেদ আনা (এক আনা) বকৃশিশের দলের । সৈনিকদের দেখা 
মাত্র তার! ছুটে আসে--ঘিরে ধরে । 

বলে-_রফিগ, ওয়াহেদ আনা বকশিশ ! (বন্ধু, এক আনা বকশিশ্‌)। 

যতক্ষণ ন৷ এক আন দেওয়। হচ্ছে, চলবে তার তার সংগে। হাষি 
মস্করার সংগে টানবে জামার খুঁটি ধরে, হাত চালাবে পকেটের মধ্যে । 
এরকম উপদ্রবের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্তে এক আনা দান করলে 
সে যাত্রা আর নিষ্কৃতি নেই ! ঘিরে ধরবে আবও রফিগের দল । 

এদের পরনে সেমিজ ধরনের স্কার্ট, কোমরে সোনার বেপ্ট, গলায় 
লীপার (গিনির) নালা । পায়ে ফুল-যোজার ওপর ইঞ্চি তিনেক হিল্‌ 
উচু জুতো । কারও বাপায়ে সোনার বালা। চোখে সুর্ধা, গালে বা 
থুতনিতে উল্কির তিল । 

ভোজনের বিষয় উদার হলেও, অপর কঙকগুলে৷ বিষয়ে আমার 
অফিসার খুবই কড়া বা! গোড়া । গুরুগন্তীর প্রক্কতি না হলেও রাশভারী তো৷ 
বটেই । পছন্দ করেন না মাদক দ্রব্য সেবন। নিজেও করেন ন। 
ধূমপান । বরদাস্ত করেন না অশ্লল ভ|ষা বা নারী সংক্রান্ত ব্যাপার | 

বাজারের ভেতর দিয়ে চলেছি, যাচ্ছি হিনাইডি-ক্যাম্প। প্রায় চার 
মাইল পথ ।|। একমাত্র বাল্লাম নৌকে। ছাড়া জন্য কোনও যান-বাহন ন। 
থাকাতে, অগত্যা চরণ যুগলের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করেই গট্‌-মট্‌ শবে 
চলেছি আমার অফিসারের পেছন পেছন । 

চলবার পথে নিয়েছেন তিনি পকেট ভরতি টফি। কখনও নিজের 
মুখে ভরছেন, আবার মজি মতন মাঝে মাঝে পিছনে হাত বাড়িয়ে 
আমাকেও যোগাচ্ছেন | 

বাজারে আসামাত্র ধিরে ধরলো ওয়াহেদ আনা বকশিশের দল। 
বিব্রত করে তোলে আমার অফিস!রকে | হ।সি ঠাট্টার সংগে তার হাত 
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ধরে টানে,-কাছ ঘেষে চলে । আবদার ক'রে বলে--রফিগ্‌ বকশিশ, 
কুলে (মাত্র) ওয়াহেদ আনা । (এক আন) 

অফিসারের ওপর চড়াও হওয়াতে, রক্ষে পেলাম । চলতে চলতে 
দেখছি রগড়, লাগছে ভাল । 

ঝাপটা মেরে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে গম্ভীর ভাবে ধমক ছাড়েন, বলেন 
_-রো (যাও) । থতমত খেয়ে তাকে ছেড়ে, এসে পড়ে আমার ওপর । 

এইরে দফা সেরেছে ! মুশকিলে পড়লেও-_-আসে সহানুভূতি । 

কত্রিম রাগে বলি--ইম্সি, (সরে পড়)-_মাকু-ফুলুশ্‌ | (টাকা 
পয়স। নেই) 

তারা গ্রাহ্থ করে না আমার ইম্পি বলা । একইভাবে চলে আমার 
সংগ নিয়ে,--আমিও চলি আমার অফিসারের সংগে, আর আমার 
অফিসারের নিশ্চিন্ত মনে চলছে,--চলার সংগে টফি খাওয়া । 

ঠিক আগেরই মত, আবার পিছনে হাত বাড়িয়ে দিলেন আমায়-_ 
টফি। 

টফি নিয়ে পকেটে রাখতেই ভুল বুঝলো রফিগ্ণীর দল | বুঝলো 
তারা,__-অফিপার বুঝি পয়সা দিলেন, ওদেরকে দেবার জন্তে | 

কিছুতেই ছাড়বে না! আম!র হাত । চলে পকেট নিয়ে টানা-মানি, 
বুঝছি নাছোড়বান্দা 

বিরক্ত হয়ে দিলাম,__-ওয়াহেদ আনা । 

খিচুড়ি ভাষায় ধমক ছাড়ি । বলি--আভি-রো। (এখন যাও) । 

কিন্ত উদ্টো৷ হল, পেয়ে বসলে! । বেড়ে গেল উতস'হ, সুরু হল 
আরও উৎপাত । 

শেষ পর্ধস্ত নিরুপায় হয়ে দেখিয়ে দি আমার অফিসারকে । 

বলি, চোখ টিপে, চুপি-চাপি- ভেরি বিগ্‌-বিশ্বাসি। (খুব বড় অফিসার) 

হেসে বলে- হাদা-আফিন্দি? (এই ভদ্রলোক) । 

উৎসাহের সংগে বলি-__ইঃ | (হ্যা) । 

আবার সুরু হল আমার অফিসারের পালা । চটু করে আমায় 
ছেড়ে ধিরে ধরে তাকে । হাত ধরে টানে, কাছ ধেসে আবদারের সুরে 
বলে- _রফিগ্‌-বকশিশ, ওয়াহেদ ফুলুশ | (একটাকা) আস্তে জেন্‌, 
(তুমি ভাল) আস্তে বিগ্‌-বিষ্বাসি (তুমি বড় অফিসার) । 

পিছন থেকে দেখি মজ1। উপভোগ করি খুবই, হান্া হয় চলার কষ্ট। 


& 


পরক্ষণেই দেখি, আমার অফিসারের রণমূৃতি ! ধমক ছাড়েন, ছড়ি 
তোলেন । দেখান এম্-পি-র ভয়-_হ।জতের | 

তার। কানেও নেয় না৷ তাঁর হুমকি | আরও বাড়িয়ে দেয় আবদার--_ 
উৎপাত । 

বুঝছি এবার অফিসার নিতান্ত ক্রুদ্ধ ! 

মারমুখে। হয়ে হুমকি হাড়েন_রো । (যাও) 

আর বলেন-_আ:, ভিনশো-তেতাল্লিশ, এ-কী হচ্ছেঃ এদের 
তাড়াবার,****. 

দেখছি, ব্যাপার গুরুতর, সুধিধের নয় | 

চলতে চলতে উপর খুঁজি, ঢেটা করি কষ্ট গফিগারকে তুষ্ট করতে। 

সামনেই দেখি মিলিটারী পুলিশ | এবার আমি ছাতি ফুপিয়ে তাল 
£ঁকি,_হই কঠোর । ঝটকা যেরে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে এগিয়ে যাই 
এমপির দিকে ৷ 

তারাও বোঝে আমার ভাবগতিক | বিকৃত মুখে ভেংচি ক।টে--- 
গাল পাড়ে । বলে, _বান্তে মুজেন,_ (তুমি খারাপ) থুঃ-বলে থুতু ফেলে । 
জংগে সংগে সরে পড়ে নিমেষের মব্যে । 

বিদ্বাসি (অফিসার) এবার হাপ ছাড়েন, ঘাম মোছেন। নিশ্চিন্ত মনে 
আবার সুর করেন টফি খাওয়া, টিফি দেওয়া । 

আমি কিন্ত নিশ্চিন্ত নই ! এট!তো পার হলাম মাত্র একটা ঘাটি, 
এখনও ব।কী আরও তুটো | তবে, কিছুটা সমর দম নি! 

আমার অফিমার এ'সব উপদ্রব বরদাস্ত করতে না পারলেও, এরকম 
উৎপাত সহ্া করবার মত আছে কিন্তু অনেক সৈনিক । তারা চলে 
এদের সঙ্গ নিয়ে, করে মস্করা, চড়ে বাল্লাম। দেয় ওয়াহেদ অনা, 
নুশক্রাণ, ক্রাণ এমন কি ফুলুশ ! (টাকা)। 


মাত্র সাত মাইল তফাতে ট্রেঞ্চের মধ্যে থেকে যারা গুলি চালাচ্ছে, 
আমর] তাদের পিছনের দল | যখনই হুকুম হবে তখনই দল ভারী 
করবে! তাদের | মাংসের দোকানে পাঠাকে ছাড়িয়ে টুকরো! টুকরো 
ক'রে যেমন বিক্রি করে, আর তারই পাশে জ্যান্ত পাঠার দল কেমন 
নিশ্চিন্ত মনে ঘাস খায় । আমাদের এই পরবত্তা দলের সেই অবস্থ] 
বল! চলে । নিত্যই কত মরছে, জখম হচ্ছে, পাগল হয়ে ফিরে 
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আসছে । সবই দেখছি চোঁখের সামনে, কিন্ত মনকে স্পর্শ করে না একটুও । 
চিন্তাও করি না মৃত্যুর | 


যে সব পণ্টন পিছনে আছে তাদেরও করতে হয় প্রচুর কাজ, এবং 
সেগুলে।ও যুদ্ধের সংগে পরস্পর জড়িত । মৃত্যুর আশঙ্কা ট্রেঞ্চের মধ্যে 
যেমন আছে বাইরেও কিছু কম নেই | সব দলকেই সজাগ থেকে কষ্ট 
করতে হয় যথে্। 

গুপ্তচর যাতে ধ্বংগাত্বক কাজ না করতে পারে সেজন্যে রাতের পর 
রাত জেগে, রসদ, গোল। গুলি যুদ্ধবন্দি ইত্য।দি পাহার। দেওয়াই আমাদের 
প্রধান কাজ । 

রসদচুরি, বন্দিপালানো, বা পেট্রল, গে!লাগুলি ইত্যাদির ডাম্পে 
ম্পাইএর দ্বারা আগুন লাগিয়ে দেওয়াও অসম্ভব নয়। আমাদের ওপর 
যতদিন এসবের দায়িত্ব ভার পড়েছে, সেগুলো আজও পর্যত্ত খুবই 
সুনামের সংগে পালন করে চলেছি । এসব ডিউটির ওপর আমর] নাকি 
অতিমাত্রায় কড়া, এমনও রটেছে কিছু কিছু । তনে এটা ঠিক, কাউকেও 
আমর] রেহাই দিন৷ সন্দেহ হলে । 

এইতো মাত্র দশ দিনও হয়নি | শহরের উত্তরে সদর রাস্তার উপর 
সাপ্লাই ডাম্পে পাহার। দিচ্ছিলো আমাদেরই সৈনিক । 

জনশুন্য রাস্তা, চারিদিক নিস্তপ্ধ, শহর অন্ধকার । প্রীস্তব প্রতি 
মোড়ে, অলি-গলিতে পাহারায় ভরে আছে ইংরেজ আর ভারতীয় দৈনিকের 
দল । দেশীয় পুলিশেরও অধিকার নেই বাত্রে রাস্তায় টহল দেব।র। 
চারিদিকে কেবল শব্ধ হচ্ছে সৈনিকের চ্য।লেঞ্জ__-হণ্টের সংগে বন্দুক 
ওঠা] নাম], আর বুটের । 

তথ্য সংগ্রহ করবার জন্তে শক্রর যাতে মৃত্যু না হয়ে জখম হয়ে বেঁচে 
থাকে সেজন্তে রাত্রে এসব ডিউটিতে ভারী বন্দুকের বদলে ব্যবহার করি 
হেন্রি-মারটনের ছররা গুলির সাবেকি বন্ুক। তিনবার হণ্ট বলার পর 
কোনও জবাব ন! পেলে সেন্ট ট্রর ক্ষমতা আছে তার ওপর গুলি চালাবার । 

রাত প্রায় বারোটা । একটা মোটর গাড়ী দেখ] মাত্র আমাদের সেন্ট 
চ্যালেঞ্জ করলো-_হণ্ট । কোন জবাব নেই । 

আবার চ্যালেপ্ত-_হণ্ট ! 

নিম্তব, এবারেও কোন সাড়াশব নেই । 
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পর পর তিনবার চ্যালেঞ্জ ক'রে কোনও জবাব না পাওয়াতে নিয়ম 
মাকিক গুলি ছাড়লো, তাদেরই ওপর । 

মানুষ জখম না হলেও, ক্ষতি হল গাড়ীখানার | 

গাড়ীতে ছিলেন আমি হেড়্‌-কোয়ার্টারের কয়েকজন ট্টাফ-অফিমার | 
দান্তিক অফিসারের দল ভারতীয় সৈনিকদের চ্যালেঞ্জ শুনে অবস্তা 
করেছিলেন ইচ্ছে করেই | কল্পনাও করেননি এরকম গুলি বর্ষণ হবে। 

গুলি ছোড়ায় বিরক্ত হয়ে কাছে আসেন-_-তলব করেন কৈফিয়ত। 
দেখান হমূকি-_-কোর্টমার্শাল | 

সিদ্ধান্তর বয়স অল্প হলেও, শিক্ষিত--মাজিত। মৃদুভাষী হলেও, 
সাহসী। 

জবাব দেয় তেজীয়ান্‌হয়ে। আওড়ায় কিংস্-রেগুপেমন্‌, পাতা 
চ্যাপ্টার । 

শেষ পর্যন্ত তার! বিবৃতি পেশ করলেন অ।মাদের কর্ণেলের 
কাছে। 

কিন্তু ফল হল শুভ! শাস্তির বদলে খুশি হয়ে যেটির খুবই প্রশংসা 
করে উত্তর দিয়েছিলেন আমাদের কর্ণেল, জেনারেল হেড-কোয়াঠিরে | 
এইটেই আমদের কর্ণেলের বিশেষত্ব | 


এরকম গুলি ছোড়ার ব্য।পার শুনে প্রতিবেশী মহা পণ্টন ছাড়াও 
আশপাশের পণ্টনের সাথীরা বলে, আমরা নাকি-__নিখ্‌নে পড়নে ওয়ালা 
এলেম্দার পণ্টন। কফ্য! করি নাকি বিলিতি ঢঙে। চল|ফেরার 
কায়দাও নাকি আলাদা । এসব নানান কারণে ভারতীয় মৈনিকর! তো 
সমীহ করেই, এমনকি ইংরেজ পণ্টনের গোরার দলও অবাক হয়ে যায় 
আমাদের চাল চলন দেখে 

মেলামেশা করে মোটেই বুঝতে পারে না আমর! কোথাকার লে।ক। 
অর্থাৎ আমাদের দেশ কোথায় । 

পোশাক তাদেরই মতন। চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গীও | বাচ-বিচার 
নেই খাওয়া-দাওয়ার । ইংরেজী অনেকেই বলে, আবার হিন্দি বলে 
ভাঙ্গা-ভাঙ্গা। কারও সংগে কারও মিল নেই, দেহের রঙে বা গড়নে। 

এসব কারণে অনেক সময খুবই চিন্তার ব্যাপার হয়ে ওঠে গোরা 
সৈনিকদের | উৎসুক হয় আমাদের মর্যাদা (র্যাঙ্ক) কি জানবার জন্তে | 
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নে করে আমাদের ন্যাঙ্ক বুঝি ওদেরই সমান- বৃটিশ ব্যাঙ্ক | কেও বাঁ 
আবার বকা চেখে দেখে ভারতী ব্যাঙ্ক হলে। 

এসব র্যাঙ্ক জানবার মাগ্রহের জন্তে মাঝেমাঝে হু'একট! মজ।র 
ঘটন! যে ঘটে না, তা নয় । ৃ 

হাবিলদার সীইব্রিশ বা চক্কোভ্তীদা,__বাড়ী ম£ফরপুর | বয়স প্রায় 
চলিশ | রংটা ঈষৎ ময়লা হলেও-_ম|জাঘমা | মাথার চুলগুলো সুন্দর 
ভাবে বুকশ করা, পিছন দিকে ওপ্টানো। ফ্বেঞ্চ-ক।ট দাড়ি। গোৌঁফের 
ছু'পাশে অর্ধবাই কি যেণ লাগিয়ে সরু ট্চোলো করা। জামা-্জুতো 
পরিফার, নর কেবল প্যান্টের ভাজে । 

মোটের ওপর নিখুত-০টক্দার, আমুদে, মজলিগি হাবিলদার । এসব 
দিক দিয়ে কোন রকম ক্রটি না থাকলেও, গলদ শুধু- ইংরেজী ভ।ষার 
ওপর দখল কম । হতু'এক কথ! মাঝেমাঝে বুঝতে পারলেও বলতে 
পারেন না এক বর্ণও | তবে খুবই চটকৃদার তাই প্রত্যেকটি কাটিরে নিয়ে 
যান সুন্দর নিপুণ ভাবে | সেরেফ-ইয়েস্ননোর ওপর দিয়ে | 

নদীর ধারে হাসপাত।লের বন্দী ওয়ার্ডে ডিউটিতে খানার সময় লক্ষ্য 
করেছিল ইংরেজ পণ্টনের একছন সার্জেণ্ু | হারও ননে প্রশ্ন জেগেছিলো, 
_-আ।নরা কোন দেশের লোক ! র্যাঙ্কই বাকি 1--ভারভীর না বৃটিশ ? 

সন্ধ্যা হতে তখনও অনেক দেবী | আবে মাত্র শেষ হয়েছে আমাদের 
পাহারা দেওয়ার পালা! নতুন গাের দল এনে বুঝে নিতেডে তাদের 
কাজের ভার । খালাস করে দিয়েছে আমাদের । হাবিলদ'র সাইন্রিখও 
তার দলটিকে নিয়ে নিজেদের ছাউনিতে ফিল যাব!র ভন্তে প্রস্তত | 
গার্ভরাও অপেক্ষায় আছে তার হুকুমের- কুইক্‌ মার্চের | 

এমন সময় এ ইংরেজ সার্জেণ্ট দুর থেকে হাবিলদার মাহেবকে লক্ষ্য 
ক'রে বলে উঠলো-_-আই সে, সার্জেণ্ট-_সার্জেণ্ট ? 

ইংরেজী ন1! জানার জন্তে কিছুমাত্র দমে না গিয়ে, ঠিক তারই তালে 
তাল রেখে জবাব দিলেন-_-ই-য়েস্‌। 

বুঝছি হাবিলদার সাহেবের অবস্থা । বল্লাম--ও চক্কোতীদ। এবার 
যে নির্ঘাত ঘায়েল ! 

পিছন থেকে গন্তীর ভাবে যোগীনদাও বলে-_নাও, এবার তুমি ঠেলা 
সামলাও | 

হাবিলদার সাহেব মুচকি হেসে জবাব দেন-_কী! ভাবছে! বুঝি 
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বে-কায়দায় পড়েছি? আচ্ছা, একটু দীড়ও না,__দেখিয়ে দিচ্ছি 
সাহেবকে ; এই নয়! পণ্টনের কায়দাটা | 

ততক্ষণে সার্জেটও এসে হাজির একেবারে কাছে, হাবিলদার 
সাহেবের সামনে । জিগোস্‌ করে তার গিট দেওয়া জট পাকানো 
ইংরেজীতে--আচ্ছা তোমাদের মধ্যে কেউ লম্বা কেউ বা খাটো, 
কেউ সাদা, আবার কেউ বা কালো, কারও দাড়ি আছে কারও বা 
নেই--কীধে লেখ! কিন্তু বেঙ্গলীস্‌। ইংরেজীওতো বল পরিষ্কার, তাই 
ভাবছি তোমরা কোথ! থেকে এসেছ । তোমাদের র্যাঙ্কই বা কি? 
_ বৃটিশ র্যান্ক না টেরিটোরিয়াল্‌? 

চকোতীদ] প্রথমে কিছুটা ঘাবড়ে গেলেও, সামলে নিলেন চট ক'রে। 
অত কথার মধ্যে অন্য কথাগুলো না বুঝলেও, কানে গেল পণ্টনের 
চলতি কথা-_বৃটিশ র্যাঙ্ক না টেরিটোরিয়াল্‌। 

ব্যস, সংগে সংগে মবই পবিকার হয়ে গেল তার ' ধরে ফেললেন 
সাহেবের কথা । 

অর কথা না বাড়িয়ে ঝট শবে রাইফেলটা বাগিয়ে ধরলেন গাড়োয়াল 
পণ্টনের ভঙ্গিচ্ছে ।_-যাকে বলে-_সে|ল্ডার-আর্। 

হাবিলদার সাহেবের ভাব-গতিক দেখে সাহেব যেন কি বলতে 
যাচ্ছিলো! কিন্তু তাকে আর কিছুমাত্র বলবার সুযোগ না দিয়ে তার 
ডান পা'টা বার ছুয়েক মাটিতে ঠকে দমক দিয়ে বলে উঠলেন--ড্যাম্‌ 
বৃটিশ র্যান্ক, ড্যাম টেরিটোরিয়াল্‌ র্যান্ক- বেঙ্গলী র্যান্ক , গার্ড, কুইক্‌ 
মার্চ, লেফ্‌ট্‌-রাইট. লেফ্‌ টু -রাইটি ..*.*. 

মার্চের হুকুম দেওয়া মাত্র আর এদিক ওদিক ন! তাকিয়ে দাদ] গম্ভীর 
ভাবে তার দলটিকে নিয়ে ধুলো উড়িয়ে চলতে সবুর করলেন ছাউনির 
দিকে, সার্জেন্টের অন্ত প্রশ্নের অপেক্ষা আর না করে। থেকে থেকে 
বিলিতি ঢঙে চিৎকার ছাড়েন, বলেন প্যারেডের বাঁধা বুলি--আই সে, 
হেড-আপ্‌, চেইু-আপ্‌, লুক্‌্-ফরোয়ার্ড, বলেন, আরও কতো রকম 
প্যারেডের কথা । 

সার্জেপ্টতো৷ হতভম্ব! একটুষ্টে তাকিয়ে রইলো, যতদুর আমাদের 
দেখা গেল। হয়তো! ভাবছে, তাইতো, এর! কারা? র্যাঙ্কই বাকি? 
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আমাদের কর্ণেল যে একজন পাক্কা মিলিটারী অফিসার তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই | যেমন রোখা, তেমন কড়া, তেমনই কাজের | 

বেঁটে, ছোটখাটে] দেহ । মাথার পাতলা চুলগুলো ছোট্ট টাকের ওপর 
দিয়ে পিছন দিকে ওপ্টানো | শুনেছি, আগে কোন এক যুদ্ধে তরোরালের 
খোঁচা লাগা কাটা গাল সযত্বে ঢাকা তার গর ফ্রেঞ্চ কাট. দাড়ি দিয়ে । 

চোখে রিম্লেশ চশমা, বাধা কালো ফিতেয় | সর্বদাই হাতে রাখেন 
রূপে! বাধানে৷ মোটা একটা লাঠি । 

সৌখিন, তেজীভাব | কথ] বলেন জোরে,_গীকৃ গাকৃ করে। 
অসম্ভব ব্যক্তিত্ব । একগু য়ে হলেও যথেষ্ট গুণ আছে । সব চেয়ে বদ 
গুণ-_ছোট বড় সকলকেই দেখেন সমান চোখে | তর কাছে ফরক 
নেই সাদা-কালোয় । বিঢ।র করেন দোষ গুণের,__রঙের নয়! পছন্দ 
করেন তেজী ভাবের দৈনিক, স্থান নেই মিন্মিনের | সামান্য টিলেমি 
দেখলেই ধমক ছাড়েন। চিৎকার ক'রে বলেন-_ ওয়েল ওয়েল্‌ 
ওয়েল্‌-__ডোণ্ট: ফরগেট ইউ আর এ বয়,-নট্‌ এ গেল (গ!ল)। 
এরকম বাজর্থাই গলার জন্যে তার বন্ধু মহলের দেওয়] নাম নাকি-_বুমার | 

তার স্ুনজরে পড়েছে ডাকাবুকেো। অনিলদা। নিয়োগ করেছেশও 
তাকে পণ্টনের পুলিশ নায়কের কাজে । 

খুশি হয়ে তারিফ করলেন আজ আমাদের পোষ্টাল নায়েকের, 
ডাকঘরের গোর! কর্পো রাাল্‌ ঠ্যাঙানোর ব্যাপারে । 

পপ্টনের চিঠি নেবার জন্যে বেস্‌ পোরষ্টঅফিসে অবজ্ঞা করেছিল 
ইংরেজ পণ্টনের গোর! কর্পোর্যাল্‌, ভারতীয়দের সংগে একত্রে সার 
দিয়ে দাড়াতে । দেখিয়েছিল যেজাজ, গুটিয়েছিল আস্তিন, লঙতে এসেছিল 
বঝসিং। 

অন্যায়ের প্রতিবাদ জানিয়ে সমুচিত শিক্ষ। দিয়েছিল তাকে, আমাদেরই 
পোষ্টাল নায়েক,_-সুধীর চৌধুরী । 

বেশ কিছু উত্তম-মধ্যম খেয়ে বিচার চেয়েছিল গোরা কর্পোরযাল্‌ 
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আমাদের কর্ণেলের দরবারে । কিন্তু ফিরে গেল বেচারি শ্ুকৃনো মুখে 
কর্ণেলের ধনক খেয়ে | 

সৈনিকের ছাত! মাথায় দেওয়। দেখে, ভুল ক'রে প্যারেড গ্রাউণ্ডেই 
ডেকে এনেছিলেন সেদিন, এক ইছদি ইন্টারপ্রেটারকে | ছাড়ান দিয়ে- 
ছিলেন শুধু বেসামরিক দেখে । 

ছাতা মাথায় দেওয়। যে সৈনিকের অপরাধ, জানলাম সেদিন কর্ণেলের 
উপ্রমূতি দেখে । 

বিভিন্ন অফিপারের (ইংরেজ) রকমারি- প্রকৃতি । প্রভুদের মনের 
সংগে খাপ খাইযে চলা শক্ত হলেও ক্রটী করি না মনোরঞ্জরনের | আসম 
লাভের ন্ন্ত নয়। শুধু শান্তিটাকে এড়িয়ে গিয়ে রোলসীট্‌ খানাকে 
(চরিত্র সম্বন্ধীয় কাগজ) মাদ] রাখ! | 

কপণ অফিপারের মন যোগাতে হলে মাইনের টাকা গ্রহণ না ক'রে 
রাখতে হয় জমিয়ে । করতে হয় ক্যামিলি খ্যালট্‌ মেণ্ট, বন্ধ করতে হয় 
বাজার যাওয়া, বর্জন করতে হয় ক্যান্টান্‌। 

সর্বদাই নীট-ক্লীন্‌ (পরিফার পরিচ্ছন্নতা) উপদেশ দেওয়া, চুলকানিতে 
ভরা অফিনারকে খুশি করবার জন্তে হরদম ঝকঝকে রাখতে হয় বুটজোড়া 
বা চামডার সাজ সরঞ্জাম | ূ 

কিট-ইন্স্পেক্সন্‌ ম্যানিয়াগ্রস্ত মেজরের মন পেতে হলে সাজ 
পোশাকগুলো! দেখাবার জন্ক্ে, নিখুঁত ভাবে সাজিয়ে রেখে একই জায়গায় 
ঠাড়িয়ে থাকতে হয় বেশ কয়েক ঘণ্টা । আমেন তিনি মর্জি মতন। 
তাতেও কি নিস্তার আছে? সাজানে!র ক্রটা হলে দিয়ে দেন দণ্ড। 

পাইওরিয়াতরা অফিসারফে যখন তখন হা করে দেখাতে হবে দাত 
সাফা আছে কি না। সামান্ত বে-সাফ. দেখলেই হুকুম-_পাইওরিয়া 
প্যারেড | 

সেও গেরো কম না! প্রতিদিন হাসপাতালে হ।জির হয়ে চলবে 
দত ম'ক্গার পাল] ;--তা একটন। এক মাস। 

উৎপাত আরও আছে । সতেরো !বছর বয়েসের সৈনিক হপ্তাতে 
তিনদিন হাজামত করেও মন পায় না,__দাড়ি-ম্যানিয়ার । এসেই গালে 
হাত ঘসে বলেন-_হোয়াই নট. সেভড্‌ ? সামান্য করকরে ঠেকলেই, 
ভোগান্তি নিশ্চিত । 

তাল রাখতে হয় বিবিধ ভক্তের | টুপির চিন্ট্্যাপ্‌ আঁটা থেকে সুরু 
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ক'রে, স্ট-সাঠের বোতাম এবং বুটের ফিতে আটক।নো লক্ষ্য করা ভক্ত । 
এ ছাড়া আছেন খেলা ভক্ত, রুট মার্চ ভক্ত, তাবু খাটানো ভক্ত, ঘোড়া 
ভক্ত, আর আছেন প্যারেড ভক্ত । 

সব দেবতার তাল রাখতে পারলেও, সব সময় চিন্তা আমার, আমাদের 
কোম্পানির এঁ পাগল ক্যাপটেন । অতএব, এঁ আরাধ্য দেবতাদের মধ্যে 
এখন তিনিই আমার সব চেয়ে বড় দেবতা! | 


পল্টনে যতগুলো কায়দা কান আছে, আমার মনে হয় সব চেয়ে 
সেরা কায়দ! সেলাম ঠোক1 | অনেক কিছুর থেকে রেহাই পাওয়। যায়, 
ঠিক তালের ওপর ওটা ব্যবহার করলে । অন্যথায় কয়েদ হওয়াও অমন্তব 
নয় ! 


প্যারেড বা অন্ত বিষয়গুলো ঠিক ঠাক আয়ত্ত করতে না পারলেও, 
সরকার বাহাদুরের কৃপায় এটা যে ভালরকম শিখেছি তা আমি গব করতে 
পারি যথেষ্ট । এরই মধ্যে পরীক্ষা হয়ে গেছে বেশ কয়েকবার । উতরেও 
গেছি সাফল্যের সংগে, সেরেফ্‌ এই স্যালিউটের জোরে । 

দাড়ানো অবস্থায় অফিসারদের দেখ) মাত্র পা ছুটে জুড়তে হবে খাই 
করে, সেই সংগে হাত উঠে যাবে টুপির কাছে । 

আবার চলার অবস্থাতেও বাদ নেই ! চলতে হবে শ্যালিউট্‌ কৰে 
অফিসারদের দিকে তাকিয়ে । সবই চলবে কায়দার ওপর- চটকৃদার 
ভাবে । তবে স্মরণ রাখতে হবে, খ।লি ম।থায় শ্যালিউট ঠোকা চলে না-- 
না, একেবারে না। 

যথেষ্ট অসুবিধা ঠেকতো নতুন বেলায় । নড়ে যেত মাথা__-শরীরও । 
এখন আর মুশকিলের কিছু নেই, বেশ সড়-গড় হয়ে গেছে এই মিলিটারী 
স্যালিউট্‌ | 

এখন দেবতাদের দর্শন ঘটলেই ঠিক শ্রীংএর মত হাত উঠে গিরে 
স্তালিউট. ঠোকে আমার সাড়ে-অসাড়ে। মোটের ওপর, আমাকে এ 
বিষয় আর বেশী নজর রাখতে হয় না। অর্থাৎ পায়ের কাজ যেমন 
চলা, তেমনই আমাদের হাতের কাজ, অফিসার দেখলেই শ্যালিউট 
ঠোকা। ূ 

এটা যে শুধু সাধারণ সৈনিকের কর্তব্য তা নয়। যেযার উচুওয়াল! 
অফিসারকে স্যালিউট £কতে বাধ্য ; নইলে বরাতে অনেক কিছু । 


ডগি 


আমার ক্য।পটেন সাহেবের প্রকৃতি যে কিরকম, তা আজও ঠিক বুঝে 
উঠতে ন৷ পারলেও, জেনেছি তার ভাবট। কিছুটা বেয়াড়া। 

বয়েস সঠিক না জানলেও-_পঁয়তাল্লিশ তো হবেই । মোটা দেহ 
চুলকানিতে ভরা । হাতে রাখেন একট ছোট চামর, কখনও বা 
মাছি তাড়াবার ফ্লাই-কিলার | সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন, দেহের মাছি 
তাড়াতে । 

নিজে অপরিষ্কার হলেও, অস্থির ক'রে তোলেন পরিঞ্ষ।র পরিচ্ছন্নতার 
তদারকে | সর্ধদাই নজর করেন বুটজোড়ার সংগে চামড়ার সাজসরঞ্রাম 
গুলো ঝকৃঝকে আছে কিনা । অন্ত গলদ এড়িয়ে যাওয়! সম্ভব হলেও 
অসম্ভব হয় এ গুলোর বেলায় । 

কখন যে কি ভাবে থাকেন বোঝা কঠিন। তবে মনটা সাদা। 
অশ্লীল ভাষা! ততটা ব্যবহার না করলেও, ভাল-মন্দ সব কথাতেই ব্যবহার 
করেন ব্লাডি-ক্যাট. কথাটি । কাজেকাজেই এ সব নানান বিষয় জ্ঞানলাভ 
ক'রে যতদুর সম্ভব এড়িয়ে চলি এই দেবতার সংস্পর্শ থেকে । দুরে সরে 
থাকি সর্বদাই | 

কিন্ত এতো সাবধানে থেকেও তাকে এড়িয়ে চলতে পারিনি ! এরই 
মধ্যে ত!র নজরে পড়ে নাস্তানাবুদ হতে হয়েছে ছু'ছুবার । আরও 
কতোবার যে তার কবলে পড়বো তা আমার এ ক্যাপটেনই জানেন। 
তবে- সুখের, আনন্দের ও স্বস্তি? কথা, তিনি খুবই স্যালিউট ভক্ত । 
যে টুকু টিকে যাচ্ছি শুধু এই চটকদার স্য্যালিউটের জোরে । 


দাড়িয়ে আছি ভারতীয় অফিসারদের তাবুর ধারে । নিজের মনেই 
মেহনত করছি দাতের ভেতর আটকে থাকা মাংসটিকে উদ্ধার করতে । 

হঠাৎ ক্যাপটেন লাহেব এসে হাঞ্জির আমার কাছে। ' অদ্ভুত 
মুখভঙ্গী করে জিগ্যেস করলেন--হোয়াই আর ইউ লাফিং এ্যাট, 
মি-ব্র।ডি-ক্যাট ? 

এইরে মেরেছে ! বিষধর সাপের সামনে পড়লে যে কি অবস্থা হয় 
ত ধারা পড়েছেন তারাই জানেন! এভাবে পাগলা সাহেবের সামনে পড়ে 
আমার যে কী হাল তা1*আমিই বুঝছি হাড়ে হাড়ে । সত্যিই অবস্থা আমার 
খুবই কাহিল । ৃ 

আপন হতেই বুটজোড়! একত্র হল খট. ক'রে । চড়াক ক'রে হাত 


৬১ 


উঠে গেল ট্রপিতে | ব্রস্ত হয়ে জবাব দিলাম-_নে। স্যার,--এ্যাম্‌ নট্‌ 
লাফিং । 

জবাব শুনে লাল মুখ আরও হল লাল, চোখ হল তার ভাটার মত। 
ক্লাই-ট্যাপ্টা আমার মুখের কাছে নাড়া দিয়ে বলেন-_ব্লাডি-ক্যাট, টিল্‌ 
ইউ আর লাফিং। 

বুঝলাম আমার অস্তিম অবস্থা । এবার নিশ্চয় খতম হল বুঝি, আমার 
রোলসীট.। বলির আগে পাঠাকে হাড়িকাঠে ঢুকিয়ে পিছনের ঠ্যাং ছুটে 
ধরে টানলে তার যে অবস্থা হয়, আমারও ঠিক তাই । এবার খাঁড়াখান। 
গর্দানের ওপর বসিয়ে দিলেই হল | 

ভাবছি এ আবার কি বিপদ এলো । কল্পনাও করতে পারি না 
আমার এরকম অকাল ম্বত্যুর । বুঝছি নিরুপায় । তবু, আবার স্যালিউট. 
ঠুকে করলাম শেষ চেষ্টা। 

চোখ কান বুজে মরিয়া হয়ে বললাম-_ইয়েস্‌ স্যার, আই এযাম্‌ 
লাফিং। 

এবার ক্যাপটেন হলেন খুবই খুশি, মুখের ভাবও গেল বদলে । 
বুঝলাম ঠিকই দেগেছি, মোটেই লক্ষ্য ত্রষ্ট হয়নি আমার-_-একেবারে বুল । 
হাতের চামরটা নিজের মুখের কাছে নাড়েন অর বলেন-_গ্যাট স্‌ রাইট__ 
বলাডি-ক্যাট,; আই লাইক্‌--দোস্‌ হু কন্ফেস্‌। 

ধড়ে প্রাণ ফিরে এলো ; ভাবছি, কৃপাময় সরে গেলে বাচি। এবার 
আমার নাকের ডগায় তার চামরটা নেড়ে ভাল ক'রে সম্ঝে দিলেন । 
বল্লেন-__-ইউ ব্লাডি-ক্যাট-_মাষ্ট নট লাফ ইন ফিউচার । 

মেনে নিলাম সংগে সংগে । শপথ করলাম স্যালিউট ঠুকে | জান।লাম 
হ্যা স্যার, এবার থেকে মেনে চলবো আপনার কথা,--জীবনে আর 
হাসবে৷ না। 

খুশি মনে সাহেব চলে গেলেন আরও বার কয়েক ব্লাডি-ক্যাট 
আউড়ে। আমিও এ যাত্রা রক্ষে পেলাম দমন দেওয়৷ কলের পুতুলের মত 


তি 
ক 


কারণে-অকারণে ডজন দেড়েক স্যালিউট £ুকে । 


সৈনিকর৷ অফিসার-দেবতাদের ভয় করে, এড়িয়ে চলে, এটা যেমন 
খাটি সত্যি,_তেমনই ভুতের ভয়ও করে এমনও আছে । তাদের মধ্যেও 
সংস্কার আছে বৈকি । এমন অনেক জোয়ান আছে, যার জীবিতের ভূয় না 


৬৭ 


করলেও, করে মৃতের | প্রাণের মায়! মোটেই করে ন।, কিন্তু ভুতের ভয় 
করে। কায়ারিং লাইনে গিয়ে পড়লে হয়তো তারা অনেক কিছু 
ঢঃসাহসিক কাজ করতে পেছপাও হবে না, কিন্ত ভুতের কবলে 
যংতে না পড়ে তার জন্তে তার সজাগ যথেষ্ট । এসব ঝঞ্চজাট থেকে 
এড়িয়ে যাবার জন্যে তারা ব্যবহার করেও অনেক কিছু রক্ষা কবচ। 
শুধু ভারতীয় সৈনিকদের মধ্যে নয়-_করে, সাদা-কালো সব পণ্টনেই ! 

ভারতীয় সৈনিকদের মধ্যে যেমন রাখে, মাহুলি, তাবিজ, নীলা, 
পলা, তেমনই গোরা সৈনিকদেরও দেখি বুকের ওপর ঝুলিয়ে রাখে 
ছোট্ট ক্রশ । তাছাড়া সংগে রাখে আরও হরেক রকম শুভ চিহ্ন | রাখে 
মুরগীর বাকা হাড়, ঘোড়ার নাল (হর্স-সু), সবুজ চোখো কালো বেড়ালের 
ছবি, খেঁকূশেয়ালের ল্যাজ (ফক্সেস্‌ ব্রাস্‌), বাঘের নখ,__তাবিজও রাখে । 

যোগীনদাতো অমন বেয়াড়া লোক,__সেও ভুত মানে! গোরস্থানের 
ভুতের কথাট] তার কাছেই তো শুনেছিলাম । পাত্তা দিইনি নেশাখোর 
বলে। শুধু জানিয়ে দিয়েছিলাম_-আমাকে য] বলেছ যোগীনদ1,-_ 
ভাল চাওতো আর কারও কাছে ওসব গল্প করো না। শাস্ত ছেলের 
মত সেও আর ওপব নিয়ে নাড়াচাড়া করেনি । 

এ যে উত্তর-পুবে ধু-ধু করছে ফাকা মাঠ, ওরই একপাশে বেশ 
কিছুটা! জারগা জুড়ে আমাদের কবরখান! | খুব সুন্দর ব্যবস্থা, অনুষ্ঠানের 
ক্রটি নেই মোটেই । বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন | চটপট বেড়েও উঠছে 
ওর আরতন । প্রত্যেক কবরের টিপির ওপর বসানো আছে একটা 
কাঠের ক্রশ। লেখা তাতে নাম, নম্বর, রেজিমেণ্ট | তবে, ওখানেও 
প্রভেদ আছে। 

কবরখানাট! ধর্ম ও বর্ণ নিয়ে ভাগ করা চার ভাগে । খৃষ্টান, হিন্ু, 
মুসলমান ছাড়াও, গোরাদের জন্য সম্পূর্ণ পৃথক । 

দাহ করবার রেওয়াজ নেই। সম্ভবও নয়। সকলেরই রয়েছে 
কাঠের ওপর কড়া নজর | শুনেছি প্রচুর রসদ থাকা সত্বেও একমাত্র 
জালানী কাঠের অভাবে অভুস্ভ থাকতে তয়েছে নাকি অনেক পল্টনকেই। 
এরকম নাকি মাঝে মাঝে ঘটে । 

বাগদাদ শহরের সিটাডেল গেট আর আমাদের ছাউনির মাঝপথে আছে 
একটা বেসামরিক কবরখান1। স্থানীয় লোকদের হলেও খুবই পুরোনো | 
যেমনই জংল তেমনই.নির্জন। - | 
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পণ্টনের যা কিছু গুজব রটে সেগুলোর কিছুট] আমদানি হয় ছাউনির 
পায়খানা! থেকে | চায়ের দোক!নের গুজবের মত নাম ডাক আছে এই-- 
ল্যাটিন রিউমারের । 

নতুন গুজব শুনছি । হৃ'চারজন সাধী ন!কি ভুতের দর্শন ল!ভ 
করেছে এই বাগদাদ শহরে | ঠিক সন্ধ্যার মুখে আবছ। ভাবে দেখেছে 
এঁ রাস্তার ধারের বেসামরিক কবরখানার মধ্যে! দ্ঁঢভাবে স্বীকার 
করেছে-_ সম্পূর্ণ সত্যি । ভুত্ত-প্রেত এডিয়ে যাবার জন্যে ওসব সাথীরা 
রাতবেরাতে এ গ্রোরশ্বানের কাছে এলেই হুশিয়ার হয়ে একটু জোরে 
হাটে । 

সবে মাত্র সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে । ফিরছি বাগদাদ শহর থেকে, 
আমি আর পুলিশ নায়েক অনিলদা। কলকাতার একজন নামজাদা 
স্পো্টস্ম্যান, এই অনিলদ] | ভাল বকৃসার। ঘুষির জোর আছে যেমন, 
সাহসও তেমনই । | 

আমি বয়সে ছোট, অভিজ্ঞতাও কম, তাই বাজারে যেতে হলে সঙ্গ 
নিয়ে থাকি অনিলদার । বিশেষ ক'রে যখন ঘোরাফেরা করি সেই 
ওয়াহেদ-আনা দলের মধ্যে দিয়ে | গে!রস্থানের কাছে আসাম।ত্রই মনে 
পড়লো ভুতের কথা । বললাম, অনিলদাকে | শোনামাত্রই বলে বসলো-_- 
চলতো ভেতরে । 

শুনেই বুকটা ছ্যাৎ ক'রে উঠশেো। ভেতরে যাবার নাম করবে,__ 
তাতো ভাবিনি! ভয়েতেো৷ আডষ্ু হয়ে গেছি । তাইঙে এ তাবার কি 
ঝঞ্চাট বাধালো ! কি কুক্ষণেই এসেছিলাম অনিলদার সংগে । সত্যি 
কি সে ভেতরে যাবে? না-_না, বোধহয় ঠাটা] করছে | মনের মধ্যে 
তোলপাড় করছে আরও কত বথা। 

ভুত বিশ্বাস না করলেও--ভয় করি । চাক্ষুষ না দেখেও, শুনেছি 
এ সম্বন্ধে. অনেক কিছু, তাবুতে স.খীদের কাছে, বা বাড়ীতে । তার ওপর 
এখানকার খবরটা একেবারে টাটক:। পণ্টনের অনেক বিশ্বাসী সাধীও 
নাকি দেখেছে, মাত্র ছু'দিন আগে এই কবরখানায় | 

বল্লাম- দরকার নেই অনিলদ1! ভেতরে গিয়ে, বরং আর একদিন 
যাবোখন্‌। আজ থাক কেমন ? 

কিছুমাত্র শঙ্কিত না হয়ে গম্ভীর ভাবে জবাব দিল-_না না, আজই 
যাবো, তুইতো দেখছি বেজায় ভীতু ! 
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অনিলদার ঝৌঁক চাপলে উপায় নেই এডাবার ।-_বাধা হয়ে চলি 
তার সংগে কবরখানার ভেতর | 

একে নির্ভন, তার ওপর সন্ধা! উতরে গিয়ে ভরে গেছে অন্ধকারে । 
দেখছি চারিদিকে কেবল কাটাগাছ, বাইরে ভেতরে শুধু কবর, আর তারই 
মধ্যে লুকোচুরি খেলছে, বেশ কিছু বড়গোছের ইছুর | 

একটু একটু ক'রে ঠোকুরের পর ঠোক্কর খেতে খেতে মদর রাস্তা থেকে 
এগিয়ে এসেছি অনেকটা পথ | কতদুর যাবো জানি না, বুঝিও না তার 
মজি | 


চাপ! গলায় বলি-_অ।র কেন অনিলদা, এইতো, অনেকটা পথ 
এলাম, এবার ফিরি চল, ভুত-টুত নেই-_সব বাজে, হ্যা কী বল? 

সে জবাব দেয় না আমার কথার | কেবল চলে, এদিক ওদিক দেখে। 
হঠাৎ চমকে উঠি,_-ওটা কী ! যেন নড়ছে, তাই না? 

আমারই নজরে আসে । দেখছি ঝাপসা । দেখছি কবরগুলোর 
ওপাশে সত্যি যেন ছুটো মাথা ! একটু একটু ক'রে স্পষ্ট হয়ে উঠছে 
মাথানাড়া-চলাফেরা | 

জ্বলছে তাদের চোখগুলে!, শুনছি খিল্‌ খিল্‌ হাসি । 

ঘামে আমার সর্বাঙ্গ ভিজে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন হারিয়ে ফেলেছি 
বাক্‌শক্তি। যেটুকু শক্তি এখনও আছে, শুধু অনিলদার সংগে আছি 
বলেই। 

বল্‌্তে গেলাম মাথাছ্ুটোর কথা,-__পারলাম না। আড়ষ্ট হয়ে এল 
জিব, অটকে গেল কথা৷ 

ভয়ে ভয়ে খুবই সাবধানে ইশারায় দেখিয়ে দি অনিলদাকে । এবার 
তারও নজরে আসে | অবাক হয়ে গেলাম তার সাহস দেখে । 

কিছুক্ষণ একটুষ্টে মাথা দুটোর দিকে তাকিয়ে থেকে নিতান্ত শ্বাভাবিক 
ভাবে বলে উঠলো--তুই এখানে দাড়া, আমি কাছে গিয়ে দেখে 
আসি ! 

ওরে বাবা,-্বলে কী! কথাগুলো কানে যাওয়৷ মাত্র গুর্‌ ,গুর্‌ 
ক'রে উঠে বুকের ভেতরট।। সংগে সংগে জোর ক'রে চেপেধরি তার 
কোমরের বেষ্ট্‌। 

বেশ বুঝছি, আমার কাছে এখন সামনে পেছনে সমান। ওর সংগে 
এগিয়ে যাওয়। তবু নিরাপদ, এখানে একলা দাড়িয়ে থাক অসম্ভব ! 
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চুপচাপ এগিয়ে চলেছি অনিলদ।র সংগে, যাচ্ছি নাকি মাথ! ছটোর 
দিকে! ২ 

তাই তো,হুকে যেন নড়ে উঠলো ? 

এইতো, বেশী দুরে নয়__-আমার পাশেই ! মনে হচ্ছে যেন খুবই 
কাছে। 

চমকে উঠে মুখ ফেরাই | 

এ-কী? এযে এক নারী মূতি! ঘাগ্র] পরা, হিল তোলা জুতো, 
হু'পাশে হই বিহুনি, চোখে সুর্ধী 

হটোপাটি ক'রে কাছে আসে । হেসে বলে-_মাহারাববা রফিগ, 
তালু-_ওগধ্‌ হেনা, (স্বাগত বন্ধু, এসো-_ এখানে বসো) 

প্রথমে কিছুটা! ভড়কে গেলেও সামলে গেলাম পোশাক দেখে! চট 
করে মনে এলো--আরে, এ যে আরবী বুলি, চেন। গলা ! 

নিমেষের মধ্যে এক এক ক'রে কাছে এসে ধিরে ধরলো আমায় | 
যে দিকে তাকাই-_-সকলেই মেয়ে | 

এবার চিনে ফেললাম বাজারের সেই ওয়াহেদ-আন1 দলের কান! 
মেয়েটিকে | 

বা-রে,--তবে এরাই কি তারা ? ভাবছি কেবল-_তাইতো, এরা 
এখানে কেন ? 

এতক্ষণে টাল্‌ কাটলো, শক্তি পেলাম, সাহস ফিরলো । 

জিগ্যেস কর্পি ভাঙা ভাঙা ওদেরই ভাষায়-_সিত্‌ সেউই হেনা ? 
(এখানে কী করছ ?) 

আমার কথার অবাব না দিয়ে, হেসে বলে--রফিগ. ফুলুশ আকু ? 
(বন্ধু টাক! পয়সা আছে) 

গম্ভীর চালে বলি-_লেশ্‌ ? (কেন ?) 

আমার এই কেন বলা শুনে সকলে এক সংগে বলে উঠলো-_ 
লেশ্‌ ? (কেন?) 

আন্তে নেই মালুম-_লেশ্‌ £ (তোমর। জান না-_-কেন 1) 

এদেবই মধ্যে একজন ডান হাতের ছুটে। আঙুল বা তেলোতে ঠোকে 
আর বলে--রফিগ তামাম্‌ হামারা,_তুপ্ধন মাকু, খুবুশ মাকু, ফুলুশ মাকু, 
বেতি মাকু, সব কুছ মাকু (বন্ধু আমাদের সকলেরই অক্ন, রুটি, অর্থ, 
আসন্তান। কিছুই নেই) 
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কথাগুলে৷ শেষ হওয়।র সংগে সংগেই আবার সেই খিল্‌ খিল্‌ হাসি । 

হঠাৎ এক রফিগ আমার একেবারে কাছে আসে, হাতটা ধরে 
আবদারের স্থুরে বলে,_রফিগ্‌ আস্তে বছত জেন্। (বন্ধু তুমি খুব 
ভাল) অনিলদাকেও দেখিয়ে বলে-_হাদা আক্কার জেন্। (এই সৈনিকও 
ভাল) 

অপর মেয়েরাও এক সংগে বলে উঠলো--আউর, তামাম আস্কার 
জেন্। (আর, সব সৈনিকরাই ভাল) 

এতক্ষণ অনিলদা চুপ ক'রে সব শুনছিলো । এব।র মুখ খুললো।-_ 
না, দেখছি এর] বড্ডো বাড়াবাড়ি করছে । 

অ।মার দিকে তাকিয়ে বলে-_-যাক্‌, এবার ভুত দেখলিতো ? 

বললাম, তা তে৷ দেখলাম | 

তবে আমার বেপ্টটা! এখনও ধরে আছিস কেন? এবার ছেড়ে দে। 

কথাগুলে৷ বলার পরই নিজের মনেই বলে গেল--তাইতো, এমপির 
নর থেকে এরা একেবারে বাইরে 1-_খুবই অদ্ভুত তে 1! 

ভুতের ভয় কেটে গেলেও, মুহুর্তের মধ্যে দখল করলো মিশিটারী 
পুলিশের চিন্তা | 

আমাকে আনমন। দেখে অনিলদা বলে উঠলো-_কি ভাবছিম ? 

কই না, কিছুতে ভাবিনি । 

এবার বেশ কড়া স্থুরে ধমক দিয়ে বলে-- হা, ভাবছিস্, খুলে বল্‌, 
তবে কি ওদের কথা % খবরদার এখানে অর আগবি না । 

এবার খুলে বললাম, ভাবছি এম-পিদের কখা, ওরা যদি এসে 
পড়ে? 

অনিলদার চোখে মুখে দেখা দিলো বিরক্তির ভাব । গন্তীর ভাবে 
বলে গেল অনেক কথা-_-অত ভয় করলে বাজারে আর বেরোবিনা। 
পণ্টনে এসেছিন কেন অত যদি ভয় থাকে ? তুই এমন কী অন্যায় কাজ 
করেছিস যে ভয়ে মরছিস ? গ্ভাখ, তুই এট জেনে রাখবি-_-ভয় যত 
করবি, ভয়ও ঘিরে ধরবে ততটা । অপরাব না করলেও বানিয়ে দেবে 
অপরাধী । তাই বলছি, যখন সৈনিক হয়েছিপ তখন সব বিষয়েই চলতে 
হবে সৈনিকেরই মত। সর্বদাই মনে রাখতে হবে পল্টনের কড়া আইন, 
নিয়ম-শৃঙ্খলা | ব্যস, নিজের চরিপ্রকে ঠিক রেখে এটুকু মানতে পারলেই 
তো-_বান্ু সেপাই। | 


৬৭ 


একটু থেমেই আবার স্থরু করে-_-আচ্ছা, এম-পির ভয়ে যে মরছিস, 
কই এখানে আউট-অফ-বাউওস্‌ লেখা আছে কী? তোকেতো আগেও 
বলেছি, মিলিটারী নিয়ম কানুন যতই কড়া হোক না! কেন, আইনের 
গণ্ডটিকুর মধো থাকলে ভয় কিসের রে? আচ্ছা, তোর কি মনে পড়ে 
না সেই করাচিতে, আমাদের গদ[ধরের কথা? সেই যে যখন জি ও 
সির হুকুমে সমস্ত সৈনিকদের জন্তে বন্ধ করে দিয়েছিলো শহরের গাড়ী 
চড়া? তখন গদাধর কেমন উটে চড়ে এসে হাজির হল অমন জাকালো 
বায়স্কোপের সামনে, একেবারে সেই বান্দার রোডের ওপর । গদাধরকে 
উটের ওপর দেখেই এম্‌-পি ভায়া তো চ্যালেপ্ত করলো, বল্লে--এই উটে 
চড়েছ কেন ? খবরদার ভবিষ্ততে আর চড়বে না। 

তোর মনে আছে? সেও কেমন জবাব দিয়েছিল তার মুখের 
ওপর--তে।মার অর্ডারে লেখা আছে গাড়ীর কথা, কিন্তু উটে চড়া 
মানা এমন কিছু লেখা আছে কী? কই, তখন এম-পির মুখ দিয়ে 
আর কোন কথা ফুটেছিল কি? 


অনিলদার সঙ্গ নিলে বাজারে চল! ফেরার পথ সহজ সরল হলেও, 
ঘোরালে। হয়েও ওঠে অনেক সময় । নিয়ম শৃঙ্খল] মেনে চলার যেমন সে 
ভক্ত, তেমনই হঠাৎ ভেস্তে দিতেও কিছুমাত্র দ্বিধ/ করে না, অন্যায় কিছু 
ধটতে দেখলে । গন্তীর হয়ে জামার আস্তিন গুটিয়ে ডুয়েল লড়তে 
অনেকবারই দেখেছি তাকে, গোরা ভায়াদের সংগে । আমার পক্ষে সে 
সময় একমাত্র মিলিটারী পুলিশের আক্রমণ লক্ষ্য করা ছাড়া সম্ভব হয়নি 
আর কিছু করা। 

ছু'চারটে ঘুসি সহা করবার ক্ষমতা আয়ত্ত করতে পারলেও এম-পি 
দেবতার! আমাকে যে হাজতে নিয়ে যাচ্ছে, এট! কল্পন। করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব | 

মিলিটারী পুলিশ আতঙ্ক আমার বরাবরই । এতদিন অগিলদার 
সাকরেদি করে কিছুটা ক্রি অবশ্থ যে হইনি, তা নয়। _ কিছুটা হয়েছি । 
তবু, ওদের ওপর সতর্ক দ্বা্টি আমার সব সময় । তা অন্তায় কিছু করি 
আর না করি । অনিলদ] বলে আমার নাকি ওটা ম্যানিয়া। 

কিন্ত এত লক্ষ করেও ওদের নজর থেকে কি এড়িয়ে যেতে পেরেছি ? 
ত-চার বার ওদের কবলে পড়ে বে-ইজ্জতের হাত থেকে যে মুক্ত হতে 


৬৮ 


পেরেছি, তার জন্তে আমার তৎপরতার প্রশংসা না! ক'রে, এম-পি প্রভুদের 
যে কৃপা, সেট! আমি অস্বীকার করব ন। | 

এমব কারণে সব সময় রাস্তাঘাটে, হাটে-বাজারে যখন ঘোরাফেরা 
করি তখন আর কিছু খেয়াল করি আর না করি, চরম টার্গেট জ্ঞান 
করি,_-সর্ব প্রথমেই আউট অফ বাউওস্‌্, তার পরেই মিলিটারী 
পুলিশ | 

সোজা কথায়, সমস্ত বেড়ানে।টা অনেক সময় পণ্ড হয়ে যায় ও ছুটোর 
ওপর নজর রেখে চলতে । 

শহরের মধ্যে নাচগানের বাড়ী, (আরব থিয়েটার) হামাম্‌ (ম্বানঘর) 
কিছু সংখ্যক রাস্তা আমাদের জন্যে আউট অফু. বাউণ্ডস্‌ তো আছেই, 
ছাড়া অনেক পদাকানও আছে যা আমাদের নিষিদ্ধ এলাক1,__-ওর 
মধ্যে পা বাড়ানে৷ সম্পূর্ণ মানা-_গপ্ডির বাইরে । 

মাত্র কয়েকট। লাইসেন্স কর! রেষ্ুরে্ট, চুল কাটার দোকান আমাদের 
জন্য মুক্ত | বাজারে এলেই এই লাইসেম্ল করা দোকান ছাড়া গতিও 
নেই । সৈনিকদের ভিড়ও জমে যথেষ্ট, দামও দিতে হয় প্রচুর! কিন্ত 
উপায়ই বা কী, ওগুলোই তে৷ আমাদের ওয়েসিস্‌। 

বাজারে লাইনেল্সবিহীন দোকান থেকে কিছু কিনে খাওয়া মানা হলেও, 
কি জানি কেন এ নিষিদ্ধ খাবারগুলে।র ওপর লোভটা আমায় চেপে ধরে 
দোকানগুলোর সানে গেলেই । কিন্তু প্রতিবারেই পিছিয়ে পড়ি এম-পির 
ভয়ে। 

সেদিন আর রুখতে পারলাম না আমার *মনটাকে । বাজারে ঘুরতে 
ঘুরতে এরকম একটা খাবারের দোকানের কাছে আসামাত্র টপ ক'রে 
এদিক ওদিক চোখটা ঘুরিয়ে নিয়েই কিনে ফেললাম ওদের পিঠে জাতীয় 
খাবার__হালু! (মিটি) 

কিন্ত আশ্চর্য | ভান্ুমতীর খেল্‌ দেখিয়ে দিলে! এক এম-পি ! 

ঠিক চিলে ছে মারার মত সংগে সংগে এসে হাজির হল আমার 
সামনে । 

হাতে-নাতে ধব। পড়ে গেলাম হালু সমেত। কিছুতেই ঠাওর করতে 
পারলাম ন৷ প্রভু কোথায় এতক্ষণ নিজেকে লুকিয়ে রেখে লক্ষ্য করছিলো 
আমাকে ! আমারও লক্ষ্যতো কিছু কম ছিলো না! তবে কি বিভুতি 
টিভুতি কিছু জানে ? | | 


৬৯ 


ধথেট সন্দেহ রয়ে গেন নিরাকার থেকে সাকারে আসবার ক্ষমতা 
আয়ত্ত করছে কিনা । 

হাতে এসে গেছে দোকানের খাবার--হালু । উপায় নেই আর 
কিছু করবার । কি আর করি,:সম্পূর্ণ অসহায় ভাবে তাকিয়ে রইলাম 
তার দিকে । আত্মসমর্পণ করলাম সগ্ যুদ্ধবন্দীর মত। 

দেখলাম কিন্ত আর এক অন্ভুত কাণ্ড; এ আবার কি ঘটে গেলো! 
হালু ফেরত দিয়ে ফিরিয়ে পেলাম পয়ম।।! অবশ্য এম-পির কপায়। 
বুঝলাম না এত করুণার কারণ । যাই হোক, এম-পি প্রভুটি যে নিতান্ত 
ভাল তাতে সন্দেহ রইলো ন। একটুও । 

শুধু বুঝিয়ে দিয়েই ক্ষান্ত হল। স্মরণ করিয়ে দিলো-_আমাদের 
প্রাণের আশঙ্কা] নাকি সব সময় । চারিদিকে কাজ চলছে শক্রপক্ষের | 
যে কোনও মুহুর্তে খবারের মংগে বিষ মিশিয়ে দেওয়া মোটেই আশ্চর্য 
নয়। খুব সাবধান। 

শান্ত জুবোধ বালকের মত কথাগুলে। শুনে ওর খপ্নর থেকে তো 
উদ্ধার হলাম । সবই শুনল|ম। বুঝলাম, ওদের খাবার উদরস্থ করলে 
মৃত্যু ভয়ও অ|ছে। কিন্ত ওদের উপদেশবাণী ভালছেলের মত ভবিস্ততে 
মানতে যে পারিনি, একথাও খুবই সত্যি । অনেক সময় প্রাণের মায়ার 
চেয়ে জঠরের জ্বালারঞ্জন্তে আরব-ইছদির ঘর থেকে খাবার যোগাড় কধেও 
থেয়েছি। এক আধষার নয়-_বছবাব ! এবং এখনও যে কিনছি না 
ত| নয়। 

এখন হানু (মিষ্ট) খুবুশ (আরবী কটা) সবই আগছে হাতে । যোগাড় 
হচ্ছে যোগীনদারই পলিমিতে । তবে কেমন করে আসছে, সেটা জানি 
আমি, জানে যোগীনদ! আর জানে মাত্র ছু'চারদন এ পাড়ার ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা 

ধরা অবশ্য আর পড়িনি। তবে এবিষয় দেমোক আর করি না: 
স্যথেষ্ট শিক্ষ! দিয়েছে সেই হালু। 


সাত 


হালু কিনে ধর! পড়বার পর একমাত্র আমার অফিসারের হু'চারট1 ফরমাশ 
ছাড়া বাজারমুখো আর বড় একটা ঘুরিনি,-_ তা প্রায় মাসখানেক | 

আজ মাস মাইনে আঠারে। টাকা হাতে পেয়েই ঠিক করেছি বাজার 
বাবো। খুবই হ'সিয়ার হব খরচ-পত্রের ওপর । মোটেই বেহিসেবি 
হব না এবার । 

গতবারে পুরোমাইনেট! খরচ হয়ে গেল মাত্র তিন দিনেই ! কেন।কাটির 
ফর্দ আগে থেকে লিখে নিয়ে গিয়েও কেমন যেন আমায় উপেক্ষা ক'রে 
হয়ে গেল ওলট-পালট | খরচের মোড় ঘুরে গেল আপনা হতেই । 
কপ্‌ পুরের মন্ত নিঃশেষ হয়ে গিয়ে তাক লাগিয়ে দিলে! আমায় । জানতেও 
পারলাম ন। তার পুরবমুহুর্তে, অন্তত মিনিট কয়েক আগেও | 

আজ এ-বিষয় গোড়া থেকেই খুবই শক্ত হয়ে ঠিক করেছি, কিছুই 
কিনবো না এবার । নেহাত যদি কিছু কিনি তবে মাথায় মাখবার জন্তে 
ভেসেলিন, এক প্যাকেট টয়লেট পেপার, আর আমার প।গল। ক্যাপটেনকে 
খুশি রাখবার জন্তে এক কৌটো সবচেরে সেরা-_জুতোর কালি । তবে, 
পিতল পালিশটাও কেন দরকার । এর ওপর, বড়জোর, যে!সেফের 
রেুরেণ্টে তেলাতা ক্রাণে (ব।রো আনা) ছু'খানা চপ, সেই সংগে এক 
ক্রাণে (চার আন) এক কাপ কফি-_ব্যস্‌। 

দুর্গাবাবু, যাকে বলি ছুগোদা, এসে হাজির জামার কাছে । আমার 
চেয়ে “বয়সে বড় হলেও সে নাকি নিতান্ত শি এই বিদেশ-বিভুয়ে রাস্তা 
বাজার টহল দিতে । এখনও অ।ৎকে ওঠে এ ওয়াহেদ 'আন1 বকৃশিশের 
দলের কাছে গেলেই । 

আমি নাকি শহুরে, কোলকাতার ছেলে, তার ওপর অনিলদার 
সাকরেদ । সেজন্তে আমাকেই মুরুববী ঠা'ওরে তৈরি হয়ে এসেছে--বাজার 
যাবার আশায় । 

বাজার ঘুরবার কায়দ। কানুন সব ঠিক, ক্রটি নেই একটুও | জামা 
জুতো পরিক্ষার । জেল্লা দিচ্ছে পালিশ কর বেপ্ট বোতামের পিতল । 
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আঠারে! ইঞ্চি লক্বা বেয়নেটখ।না ভুলছে পিছনে । ঠিকঠাক ঝুলিয়েছি 
ওটাকে কে।মরের বেপ্টের ব! দিকে | খুবই যত্বের সংগে বাজার বেড়ানোর 
ছাড়পত্র খানা চোরা বেণ্টের পাউচে গুঁজে রওন] হলাম বুক ফুলিয়ে, 
হ্রগোদার মংগে পা নিলিয়ে--সিটাডেল গেটের দিকে । 

ধণ্ট1 কয়েক ব'জারে ঘুরে ফিরতে হবে ছাউনিতে, সন্ধ্যার একটু পরে 
হলেও,--রোলকলের আগে । 

প্রথমেই ঘুবলাম শহরের বড় রাস্তা । তারপরেই বেডালাম মেজ, ছোট । 
এক এক করে শেষ হয়ে গেল সীমানার সব রাস্তাগুলো-মাত্র 
দু'ঘণ্টায় । 

ঘড়িতে মাত্র তুটো। কি করাযায়, কিছুই ঠিক না করতে পেরে 
আবার টহল দিলাম বার ছুয়ে, এ একই রাস্তায় । 

বায়স্কোপের বাড়ী নেই যে চটকরে সময়টা কাটবে । থিয়েটার বা 
নচগানের বাড়ী দ্ু'চারট। বড় রাস্তার ওপর থাকলেও সৈনিকদের জন্য রুদ্ধ | 
সম্পূর্ণ গণ্ডির বাইরে । 

রাস্তায় দীড়িয়ে ব্যাঞ্জেো! বাজনার সংগে ছু'একটা গান শোনা গেলেও 
গ্ডেতরে যাবার কোনও উপায় নেই । মামনেই দণ্ডায়মান-__দ গুমুণ্ডের 
কর্তা, এম্‌-পির দল । 

আইন বজায় রেখে রাস্তায় দাডিয়েই পর্দা ফাক করে দেখলাম 
কিছুক্ষণ। সময় আর কাটে না। কেনবার তো বিশেষ কিছুই নেই, 
তবু ঘুরছি এ দোকানের পর সে দোকান । 

দেখলাম রুপোর ওপর মিনের কারিগরের কাজ । ঘুরলাম ছিট 
ক!পড়ের বাজার | ছিটি কাপড় শেষ করেই আনাজের ইল । তারপরেই 
ফলের বাজার, পোষ্টকার্ড পিকচার, চামড়া] বাধানে৷ সৈনিকি ছড়ি, 
তলাওপর আগাগোড়া স্থুতো দিয়ে বোনা আরবী জুতো, কার্পেটের 
বাজার ইত্যাদি আরও টুকি-টাকি দোকানগুলে৷ একের পর এক খতম 
করে, এসে হাজির একেবারে হীরে, জহরত মার্কেটে- বাজারের 
তু তলার ওপর ॥ 

মুক্তো, চুনি, পান্না, পোখরাজ, নীল! সবই দেখাচ্ছে একটি একটি 
করে। অবাক হয়ে দেখছে ছুগোদ । হাবভাবে মনে হয়, হয়তো 
কিনবে । আমার কিন্তু সখ নেই ওসবের। বালাই নেই কিনবার। 
বুঝি না কাচ পাথরের তফাত--সবই যেন এক । 


গণ 


বললাম ছগোদাকে- খবরদার ছুগোদ। খুব সাবধান, খেয়াল থাকে যেন 
পুঁজি মাত্র আঠারো টাকা । 

হুগোদ] কিন্ত একমনে দেখে, নাড়াচাড়া করে ছোট বড় রংবেরঙের 
পাথর * কানেও নেয় না আমার কথা । 

তাইতো, ব্যাপারটা যেন স্থুবিধে ঠেকছে না! হয়তো ফস্‌ করে 
কিনে ফেলবে । 

আবার বলি খাস বাঙলায়, যাতে ওরা না বোঝে । 

বললাম, ও হুগোদা, যত ইচ্ছে দেখে নাও, কেনার ধার দিয়ে যেও না 
কিস্ত- বুঝেছে ? শেষাশেষি এমন একট দাম ছাড়বে যাতে ওরা না দেয়, 
অথচ না চটে,__মনে থাকে যেন। ৃ্‌ 

এই মরেছে,__যা ভেবেছি ঠিক তাই ! দমে গিয়ে বলি--সবধনাশ, 
এ-কী করলে হুগোদা ? বলা নেই, কওয়1! নেই, ঝপ করে নটাকায় 
কিনে ফেললে নীল কাঁচটা! তুমি পাগল না-কী? এখন সমস্ত 
মাসটাতো। পড়ে রইলো সামলাবে কেমন করে ? এতো বুঝিয়েও তোমায় 
কায়দা করতে পারলাম না! কেন তুমি ওদের পাঁচ টাকা বললে না? 
তা হলেই তো৷ সব চুকে যেত, নিশ্চয় দিতো না, টাকাগুলোও বীাচতো!। 
আমার সংগে একটু পরামর্শও তো! করলে না, মাঝখান থেকে একটা ক।চ 
কিনে বসলে কিনা ন'টাকায় ! ধ্যাৎ। 

নীরবে মবলগ ন'টাকা নীলার দাম মিটিয়ে দিয়ে আবার বেরিয়ে 
পড়লাম রাস্তায় । এখনও হাতে সময় আছে চার ঘণ্টা, আছে 
আমার পুরো আঠারো! টাকা, আর ছুগোদার কি আছে তা সেই 
জানে। 

দেখছি, নীলাখানা কিনে সে যেন একটু চিন্তিত। 

পিগ্যেস করলাম-_আবার কি হল--ভাবছে! কি? টাকাগুলো 
খরচ হয়ে গেল বুঝি? তা বেশতো চল না, এক টাকা গচ্চা দিয়ে ন! 
হয় ফিরিয়ে দিচ্ছি, তবু আট টাকাতো। হাতে আসবে- কী বল? 

গম্ভীর হয়ে জবাব দেয়-_ন। না, তা৷ নয়রে, তা! নয়, ভাবছি নীলাখানা 
কিনলাম তো, কিন্ত সইবে কি ? 

শুনলাম প্রথম, নীল নাকি সকলের সয় না। 

বিরক্ত হয়ে বলি-_নীল1 সইবে কিনা জানি না, তবে টাকা তোমার 
সইলো না। 


৭৬ 
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ংগে সংগে হগোদাও গলা ছেড়ে বলে-_-ওরে নাস্তিক, তুই জানিস 

না নীলার কতে৷ গুণ। 

নীলার গুণকীর্ভন শুনতে শুনতে এসে পড়লাম বাজার থেকে অনেকটা 
দ্ূুর না হলেও, সম্পূর্ণ এক বেখাগা৷ জায়গায় । যখন চমক ভাঙলো, 
তখন বুঝলাম আমরা কোন ফাকে এসে পড়েছি একেবারে এই আউট অফ 
বাউওসের ভেতর । এক ঝলকেই বুঝে ফেললাম এ জায়গার অবস্থা ! 

তাইতো! এ আবার কী বিভ্রাট ঘটলো ! 

বেশ বুঝছি খুবই কঠিন এখন বেরিয়ে পড়া । যে মোড়েরই কথা ভাবি 
সেখানেই, এম-পির দল । 

মুখ আমার শুকিয়ে গেল । বুকের মধ্যে যেন হাতুড়ি পিটছে। 
চিন্তার আর শেষ নেই । কেবলই মনে আসছে,_-তাইতো কী উপায়। 
প্রতি রাস্তার মোড়েই তো আছে দেবতাদের দল । হাজত বাসতো নিশ্চয় 
উপরি পাওন। বদনাম ! 

অনিলদার সংগে ঘোরাফেরা ক'রে আমার সাহস তবু কিছু বেড়েছে। 
ছুগোদ1 কিন্ত একেবারে সাদ|সিধে, সরল মানুষ, বোঝে ন; ধোরপা্যাচ | 
এখনও জানে না আমরা কোথায় । নিশ্চিন্তে শুনিয়ে যাচ্ছে, নীলার 
গড়ন-ওজন, আরও কতো গুণের কথ । 

এবার খুলে বললাম--ও ছুগোদা, এযে আউট অফ বাউওস্‌, হদ্দোর 
বাইরে । 

স্তপ্তিত হয়ে গেল আমার কথাগুলো শুনে । 

কাদে! কাদে! হয়ে বলে--হ্যা, বলিস কীরে | এ-কী কাওট1 বাধালি 
বলতো? তাইতো ভাবিয়ে তুললি দেখছি । 

একটু চুপ ক'রে থেকে বলে- হারে, এখন কী উপায়? চুপ করে 
রইলি যে,_-বল নাকি করবি? 

দেখতে দেখতে তার মুখ হয়ে গেল সাদা, ঝরতে লাগলো কপাল দিয়ে 
ধাম, থর থর করে কেপে। 

কে কাকে সামলায় । ভাবনার থই পাওয়া শক্ত | তবু ফাক খুঁজছি, 
ভাবছি কি করি। 

হগোদা এবার খুব কাছে আসে, কানের কাছে মুখ এনে চুপি চুপি 
বলে--ভাখ, ওদের কিছু টাকা পয়স! দিলে পার পাওয়] যায় না? 

এবার আমার মেজাজ চড়ে। জোর দিয়ে বলি--কী বলছো! তুমি, 
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ঘুষ? স্ভাখো হুগোদা, তুমি এটা জেনে রেখো মিলিটারী পুলিশ জবরদস্ত 
হতে পারে, কিন্তু ঘুষ খায় না, _না।, সাদা-কালো কেউ না। 

এবার সুর নামিয়ে বলে, তবে যাহোক একটা কিছু করতে তে! হবে, 
কতক্ষণ আর এ ভাবে কাটাবে ? 

আমারও মনটা হয় চঞ্চল | তবু বিজ্ঞের মত বচন ছাড়ি। বলি, 
অত নাভাস হলে চলবে না, একটু শক্ত হও-_উপায় খোজ । | 


শুনেছি মানুষ যখন ডেোবে তখন যা কিছু সামনে পায় তাকেই নাকি 
ধরে আকড়ে, বাচবার জন্যে । বাঁচা না৷ বাঁচা পরের কথা। তবে 
এটা গ্তিক আমরা কিন্তু বাঁচলাম এ যাত্রা বালিশ আঁকড়ে ধরে। হুগোদা ,. 
কিন্তু সেটা মানে না, অকাট্য যুক্তি তার, আমরা বাচল।ম নাকি সপ্ভ কেনা 
তার এই নীলার জোরে । 

তার বিশ্বাসের ওপর আধাত না ক'রে বলি-_তা না হয় হল, তবে 
ব!লিশের ব্যাপারট] ভুলো না হ্ুগোদা__মনে রেখো । 

সেও জের দিয়ে বলে-__না না, ওসব কিচ্ছু না-_নীলাই সব। 

একই রাস্তায় পাক খাচ্ছি আর মতলব ভগজছি-_তাইতো৷ কি উপায় ! 
হঠাৎ বুদ্ধির ঢাকনা খুলে গেল চোখের সামনে একটা তুলোর দোকান 
দেখে। 

নাগালের মধ্যে তুলোর দেকান দেখে আনন্দে নেচে উঠলো আমার 
মনের প্রতিটি কোণ! 

বললাম ছুগোদাকে, তুলোর দোকানের কথা । মাত্র তিন চার দিন 
আগে আমার অফিসার ফরমাশ করেছিলেন একট] বালিশের- তার নিজের 
জন্তে। অতএব ওটাই হবে আমাদের বেরোবার সম্বল- কী বল হুগোদা ? 

জবাব দেয় ঢোক গিলে,_-তা, তাই হোক । 

তুপোর দোকানে এসে সুরু করলাম দরদত্তর | আবার ছাড়ি ভাঙা 
ভাঙা! আরবী বুলি । বালিশ হুটোকে দেখিয়ে বলি-_ বেশ হাদ1 ? (দাম 
কতো) 

মিষ্টি জুরে দাম হীঁকে ইহুদি রফিগ | বলে খামস্তাস (পনেরো) 
ফুলুশ (টাকা) 

থ হয়ে গেলাম দাম শুনে । মনে হল যেন বোমা ফাটলো! | 


ই 
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তাইতো---পনের-টা-ক ! 
ভাবছি উপায়ই বা কী, যেমন ক'রে হোক কিনতেই হবে : ওটাই তো৷ 
হবে আমাদের বেরোবার পাসপোর্ট | 
আমিও বেষ্ট টাইট করে দরদাম করি । লজ্জার মাথা! খেয়ে বলি, 
খামসা ক্ষপি। (পাঁচ টাকা) | 
আবার সেই দর কষাকষি | এক এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে এসে ঠেকলাম 
আস্র1 বূপিতে । 
এবার তার মন ভিজলো--রাজী হল। 
আবার চোরা বেস্টের বোতাম খুলি । শুকনো মুখে থোক-থাক গুনেদি 
দশ টাকা। তুলেনি বলিশ ছটো। একটা রাখি আমি, অপরট। দি 
ভ্গোদার হাতে । মুরুবিবর চালে শোনাই তাকে-_স্ভাখো ছুগোদা, খুব 
ছ'শিয়ার, এম-পিরা যদি কিছু জিগ্যেস করে কোনও কথা! কইবে না ; 
যা জবাব দেবার আমিই দেবো, কেমন, মনে থাকবে ? খবরদার, 
বেমকৃকা কিছু বলে ফেলে৷ ন1 যেন । 
সাহস ফিরিয়ে আনবার জন্যে উৎসাহ দিতে দিতে এগোতে সুরু 
করলাম বড় রাস্তার দিকে | শুকনে! মুখে হেসে বলি--ভয় কি ছুগোদা, 
এবার বুক ফুলিয়ে হাসিমুখে চল ওদের দিকে : চল সহজ সরল ভাবে, 
যেন কিছুই জান লা । 
অভয় দিয়ে আরও বলি-_আমার হাতে আছে বালিশ ; তোমার আছে 
বালিশ আর নীলা_-ভয় কিসের ? রর 
বুক ফুলিয়ে মোড়েতো৷ আসি | পড়িও ওদের নজরে | 
এম-পি প্রভুর দল কাছে আসে, ঘেরাও করে । সুরু হয় প্রশ্ন, জেরার 
পর জেরা । ্‌ 
জবাবরি, বীর পুরু রাজার মত। বলি ঘুরে ফিরে সেই একই 
কথা--আমার অফিসারের হুকুম ছুটে! বালিশের, তাই সার] বাজার ছুড়ে 
ফেলে কিনে আনছি ওখান থেকে--এই গ্ভাখো না আমার অফিসারের 
দেওয়া! বাজার ঘোরার পাস। 
বিশ্বাস তার! নিশ্চয় করলো, নইলে ছাড়ান পাওয়া যে খুবই 
শক্ত ! 
' ছুগোদার এবার কাপুনি থামে, হাসি ফোটে । এতক্ষণ ছিলে! 
নির্বাক, এবার কথা পাড়লো। 
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গলা ঝাড় দিয়ে বলে ওঠে_-ওরে কফি খাবো, চল যোসেফের 
কফিখানায় । 

চা কফিতে জমে ভাল। আবার আসর জমালে হুগোদা!। আবার 
সুর করলো নীলার কথা । 

গদগদ ভাবে বলে--কী-রে, আমি বলিনি এটা আসল ? তুইতো 
বোলচাল ছেড়েছিলি খুব--বলেছিলি কিনা কাচ! এবার দেখলিতো, 
চোখ ফুটলো-_-বিশ্বাস হল ? 


খোচাদয়ে আমিও বলি-_তা-ই নাকি ? আচ্ছা ছুগোদা, বলি, 
আসল নকল বুঝলে কিসে ? 

সরল ভাবে জবাব দেয় সে--আরে, দেখলি না৷ নীলার কতো গুণ! 
ওরে ব্যাটা, আজ বেঁচে গেলি কিসের জোরে বলতো? শোনরে বোকা, 
আমিতো এখনও বলছি, যদি ভাগ্যে সয়ে যায়, তবে দেখবি ঠিক যেন এটা 
আলাদিনের প্রদীপ । 

তর্ক করে লাভ নেই। তবু শোনালাম-_এরকম বিশ্বাস যখন তোমার 
মধ্যে রয়েছে, তখন তোমার পক্ষে ওট1 মেনে চলাই ভাল, নইলে বিপদ 
অনিবার্ধ | আমার কথ! ছেড়ে দাও, আমি যখন ওসব মানি না তখন 
ওরকম ডজন কয়েক রাখলেও ফল হবে না একটুও । 

এবার তার চোখ কান হয় গরম | আচমকা আমার মুখের সামনে 
ঘুসি বাগিয়ে ধমক ছেড়ে বলে-_ওরে বেইমান, এসব দেখেও কি তোর 
জ্ঞান হবে না? সাধে কি তোকে বলি নাস্তিক। হাতে হাতে ফল 
পেয়েও স্বীকার করিস না--আশ্চর্য ! ৯ 

পুরোদস্তর জমে উঠেছে কফিখানার মজলিস। অমেছে ভোঙজনের 
সংগে নীলার ভঙ্ন গানে, আর আমার মুণডপাতে | কিন্ত দেখছি, হঠাৎ 
ছুগোদার বদন গেল যেন শুকিয়ে । হল কিছুটা আন্মন! | 

বললাম তাকে--আবার কি ঘটলে ? হঠাৎ মুশড়ে পড়লে যে ? 

চিন্তিত ভাবে খানাপিনার বিলখানা! আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে সুর 
নামিয়ে বলে-_ওরে, বড্ডো ভুল হয়ে গেছে । এই স্ভাখ ভাই, আমার 
কাছে সম্বল আছে আর মাত্র ছু'টাকা, কিন্ত বিল হয়েছে যে সাত টাকা! 
কি করি বূল্‌তো ? 

অভয় দিয়ে হেসে বলি--তা ভাববার কি আছে হুগোদা। ; বেশতো, 
এখন আমিই না হয় সামলে নিচ্ছি। স্তাখে৷ ছুগোদা, এখনও আমার হাতে 
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আছে টাকা, অবশ্য তোমার আছে অমন জলজ্যান্ত নীল।। তবে এট 
আমি স্বীকার করবো, নীলাট! তোমার কিন্তু একেবারে আসল-_নকল নয় । 

উৎসাহের সংগে টেবিল চাপড়ে বলে- সত্যি! ঠিক বলছিস? 

বললাম---নিশ্চয়, একেবারে খাটি । 

কিসে বুঝলি বল না? 

দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলি, ধা খেয়ে বুঝছি হুগোদা, ঘা খেয়ে বুঝছি । 
দেখছ না, আমায় কেমন ধায়েল করছে তোমার এ নীলা, আর সেই সংগে 
তোমায় কেমন বাচাচ্ছে ! 

আমার কথা শেষ হবার সংগে সংগে ছুগোদা যেন কি সব বলে গেল । 
আবছা! কানে গেল শেষ দুটে। কথা---ইডিয়েট, বেকুব । 


শেষ “হয়ে আসছে অসহা গরমের পালা । ফুরিয়ে যাচ্ছে আঙুর 
খেজুর । শীতের আর দেরী নেই । সেও কম জাকালো নয়! জল 
জমে হয়ে যাবে বরফ । কনকনে ঠাণ্ডার সংগে দেখা দেবে টিপ টিপ 
ব্বষ্ট । রাস্বা-ধাট ভরে যাবে নাকি কাদায় । বইবে ভুমধ্যসাগরের 
মৌসুমী হাওয়া । তবে আসবে আনার (ডালিম), আসবে নারিঙী 
(মিষ্টি লেবু)। 

এদিকেও তোড়জোড় হচ্ছে নানান ভাবে । ছাউনিতে হবে নাকি 
ভুর্গাপুজো। বলির জন্যে তৈরি হয়েছে খোয়াড়। জম! হচ্ছে পাঠা-ছুম্ব। । 
তাবু খাড়া করা হয়েছে রসদের | সেখানেও জমছে অনেক কিছু । জমছে 
কাঠ, জমছে চিনি, ময়দা-ঘী | 

ওদিকে চমৎকার জমে উঠেছে স্বামিজীর আশ্রম | আশ্রম মানে 
ভজনালয় নয় ! মাত্র চা কফির সংগে মজলিসির স্বান। 

সমস্ত দিন ধুনি জলে (ষ্োভ) আশ্রমের তাবুতে। ধুনির ওপর 
বসানো আছে ক্যানেসতারা ভরতি জল | ভক্তরা আসে, সিগারেটের 
পর সিগারেট ফৌকে, ধোয়া ছাড়ে, চালায় খোশ গল্প । সেই সংগে 
মাটিতে ঠুকে ঝেড়ে ফেলে দেয় এটে] চায়ের পাতা । ঢালে নতুন চা, 
প্রান করে মৌজ করে। 

আসা যাওয়া! করছে নতুন ভক্ত আশপাশের ছাউনি থেকে । বাদ 
নেই গোর ভক্তের । আমিও যাওয়া আসা করছি সমানে--গোপনে । 
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ভাবুর কোণটিতে বসে আশ্রম পরিচালনা করেন স্বামিজী নিজেই। 
হুকুম নেই চলাফেরার : প্যারেড বা অন্ত কোনও ডিউটির । সযত্তে 
তার পায়ে বাধা ব্যাণ্ডেে । আজও শুকোয়নি ঘা। এখনও চলছে 
ক্যাম্প হাসপাতালের ডাক্তারের মঞ্জুর কর] লাইন্-লিভ.। তা একনাগাড়ে 
বেশ কিছুদিন । 

তারিফ করি অনিলদার কথা, আইনের ফাকে থাকলে ঝঞ্জাট নেই, 
যতো বিপদ তার বাইরে গেলেই । 

ভক্তরাই যোগায় আশ্রমের রসদ | আমিও গোপনে যুগিয়েছি তুধ 
চিনি আমার অফিসারের মজ্জুত রসদ থেকে । 

হাসপাতালের গোরা ভক্তরা আনে টফি, চকোলেট, রুটী-কেক্‌। 
আনে বুলি, আরও কতো! কি টিনে ভর] 

প্রসাদের ফাক যায় না কারও । পেয়ে থাকি বরাবরই প্রসাদের 
কণিক। মাত্র । এক ভক্ত যোগায়, সব ভক্ত খায়, এটাই আশ্রমের নিয়ম । 


আজ ভক্তব্ন্দ সবাই মিলে প্রসাদ পেলাম-_মেটে চচ্চড়ি । 

প্রধান ভক্তের গুণগান করে বিতরণ করলেন স্বামিজী নিজেই। 
বসলেন তিনি--আমি কেবল উপলক্ষ্য ম।ত্র, সবই ভক্তদের চেষ্টা, তারই 
কপা। 

আজ ক'দিন তার বাসন] হয়েছিল, মেটে চঙ্চড়ির | সে সাধ পুরণ 
করলো প্রধান ভক্ত, অজ ভোরে মাংসের ফেটিগে গিয়ে । সাপ্লাই-ডাম্প 
থেকে মাংসগুলে৷ নিয়ে এসে ঠিক মতন পৌছে দিয়েছে ছাউনির কিচেনে । 
বুঝিয়ে দিয়েছে একটির পর একটি গুনতি ক'রে | সবই দিয়েছে ঠিক-ঠাক * 
কিন্ত মাঝপথে বস্তাখানেক মেটে পাচার হয়ে এসে গেছে আশ্রমে ! 


এ রকম উধাও হওয়াটা আজ নতুন নয়! আগেও ঘটেছে, এখনও 
ঘটছে । ঘটে সব পণ্টনেই | এটাও সৈনিকদের একট! খেয়াল । নীরস 
ভাবকে কাটিয়ে নিয়ে আনন্দ কিছুটা তার] পায় বৈকি । সবই যে 
নির্বপ্াটে হয়ে যায় তা নয়? ঝকৃকিও আছে বথেষ্ট। 

করাচিতে থাকতে শুনেছিলাম সবেদার মেজর বোস সাহেবের অমন 
পোষা সাদা মুরগিটা হঠাৎ উধাও হল। এসে হাজির হয়েছিল নাকি 
স্বামিজীরই আশ্রমে,--পরিণত হয়েছিল নাকি প্রসাদে। 
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সেদিন ঘ্বণা করেছিলাম ওদের খুবই । রাগের ওপর শুনিয়েও 
দিয়েছিলাম বেশ হু'চার কথা। কিন্ত আজ আমার সে ভাব আর নেই। 
বদলে গেছে আমার মন। আপন! হতেই সরে গেছে লজ্জা, নীতি, দ্বণ!। 
এখন নেই আর আমার ল্যাটিন আতঙ্ক | বেশ বুঝছি, মাত্র এক বৎসরেই 
এগিয়ে গেছি আমি অনেক--অনেক ! 


এভাবে উধাও হওয়া ব্যাপারট] মাঝে মাঝে ঘটলেও, ছাউনিতে বা 
ভাবুতে চুরি বা চোর যে নেই তা কম তাজ্জবের কথ! নয়! হাভার 
যাক বা কম্বলের ভাঙ্গে টাক] পয়সা রাখাই আমাদের রীতি, কিন্ত 
তাতে হাত পড়ে না কারও | কেউ নেয় না। অতএব ওসব চিন্তা 
আমাদের মোটেই নেই । তবে উধাও হওয়া, লোপাট হওয়৷ বা খোয়। 
যাওয়া পণ্টনে হামেশা ঘটলেও ওগুলো যে চুরির পর্যায়ে পড়ে না তা 
আমরা বিলক্ষণ জানি । 

লোপাট হওয়া ব্যাপারটা একটু খোলসা করলে ক্ষতি কি? 

এই যেমন, আমার মশারিটা খুঁজে পাচ্ছি না ; বেশ কিছুক্ষণ খু'জলাম, 
জিগ্যেস করলাম তাবুর সাধীদের : কিন্ত সকলেই নীরব, নিরুত্তর | 

বুঝে নিলাম উধাও হয়েছে, অর্থাৎ খোয়া! গেলো ! আরও বুঝলাম, 
যিনি লোপাট করেছেন, তিনি একমাত্র সেই শ্রীযুক্ত কেউন৷] ছাড়া আর 
কেউনা। 

আমার মশারিট1! এতক্ষণে টাইগ্রীস নদীতে মাছ ধরার কাজে ব্যবহৃত 
হয়ে তাদের যে খেয়াল মেটাচ্ছে এ অনুমান করাও মোটেই কঠিন নয়। 
এবং ওটার যে আবার দর্শন মিলবে এ আশা করাও সম্পূর্ণ ব্বথা ; 
করিও না। 


এ ভাবে কম্বল, মশারি, জুতোর ফিতে, বেপ্ট-ব্যাণ্ডোলিয়ার, বেয়নেট, 
বুলেট, ব্লাইফেলের বোপ্ট ছাড়াও উধাও হয়-_ঘোড়া, মিউল আরও 
কতো কি। 

এখন এ স্থলে আমার করণীয় যা সেগুলো আমিও এখন ভালরকমই 
শিখেছি । একটুও দেরি হয়নি ওগুলো দখলে আনতে । অর্থাৎ, এখন 
আমিও এ্ীযুক্ত কেউন৷ হয়ে তাগবাগ বুঝে লোপাট করে দিলাম অপর 
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জোয়ানের | চোদ্দ হ্ুগুণে আঠা পুরুষ উদ্ধার করলেও এটা খুবই সত্যি 
শ্রীযুক্ত কেউন৷ থেকে যাবেন সেই-_কেউনাতেই । 

আমার কযাপটেন সাহেবের পদোন্নতি ঘটেছে যে সাধারণ সৈনিক 
থেকেই তা আমাদের কাছে কিছুমাত্র গোপন নেই ; এমনকি তিনি যে 
একজন ঝানু ঘোড়সওয়ার তাও আমর! অনেকেই জানি | অতএব এই 
সৈনিক অবস্থার খু'টি-নাটি ছোট-বড় ব্যাপারগুলে। তার যে অজানা ত1 নয়। 
তিনিও যে এই উধাও হওয়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ওয়াকিফহাল তাও জানলাম 
হঠাৎ তার সেদিনকার প্রশ্নে | 

প্যারেড মাঠে চক্কর দিতে দিতে আমার কাছে আসামাত্রই প্রশ্ন 
করলেন-_হোয়ার ইজ্‌ ইওর চিন্ষ্র্যাপ, ব্লাডিক্যাট ? 

থুতনিতে লাগাবার টুপির চামড়াট1! উধাও হয়েছে আজ ক'দিন। 
যথেষ্ট অসুবিধা ভোগ করলেও বিনা চিনষ্্যাপেই কাজ চালাচ্ছি বাধ্য হয়ে | 

জবাব দিলাম পা ছুটোকে একত্রে ঠুকে, খ্যাটেনসন্‌ হয়ে । 

বললাম-- ইট স্‌ টোরন্‌ স্যার । 

ক্যাপটেন সাহেব হয়তো! ছিলেন খোশমেজাজে | হুকুম দিলেন, 
নতুন টুপির। সেই সংগে আবার ছাড়লেন উপদেশ । বললেন তার 
সেই চামরট। নেড়ে--ইউ আর এ ফুল, ব্লাডিক্যাট । লুক হিয়ার--হোয়াই 
ডোণ্ট ইউ স্ব্যাচ্‌ ক্রম আদার ক্লাডিক্যাট? শুধু কিতা-ই! ওবথা 
ছাঁড়াও আরও শোনালেন ভার অভিদ্তা | শুনলাম, সাউথ আফ্রিকায় 
থাকতে একদিন হঠাৎ কি ভাবে উধাও হল তার ঘোড়া , এবং সংগে সংগে 
তিনিও কি প্রকারে অপরের ঘোড়া লোপাট করে বেঁচে গিয়েছিলেন 
রাতারাতি ভোল ফিরিয়ে-_- ছোট্ট করে লোম ছেঁটে, বুরুশ দিয়ে রং পালটে, 
নতুন করে নগ্বর-টগ্বর ছাপ মেরে । 

এসব নানা রকম জ্ঞানলাভ করার পর, এখন আমিও যদি দেখি 
আমার জড়ানে] পটির ভেতর থেকে, অথবা বুট জোড়ার অন্দর মহলে 
লুকিয়ে রাখ! পুরি বা চাপাটি খোয়া! গেছে, তখন আমিও অতি সাবধানে 
অপর সাধীর চিনি বা জ্যাম উধাও ক'রে দিতে একটুও চিন্তা ব! দ্বিধা 
করি না। তাতে তাবুর সাথীর! পিতৃশ্রাদ্ধ করলেও কিছুমাত্র উত্তেজিত 
না হয়ে বেশ ্বচ্ছন্দে তাদেরই সামনে কাটিয়ে দি সময়টুকু- বেষ্ট, 
ব্যাণ্ডোলিয়ার বা! রাইফেল সাফান্ুফি করে। অর্থাৎ তারা যেমন করে, 
আমিও হুবহু তেমনটিই করি | 
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শীতের আমেজের সংগে সংগে মা এসেছেন। সংগে এনেছেন প্রচুর 
খান্ঠসম্তার। এতদিন চলছিলে৷ কেবল শুকনো আনাজ, কপি কড়ায়ের 
কারি, আর মটর ডালের খিচুড়ি। এখন পাল্টে গেছে লাংগারখানার 
রূপ 

এনেছেন বেতিন্জান্‌ (বেগুন) কাকড়ি, পালংশাক ছাড়াও এনেছেন 
ফিল্ফিল্‌ (কীচালঙ্কা) । এখন নিত্যই আমদানি হচ্ছে বেশ কিছু বিরাট 
আকারের মাছ, (টাইগ্রীস্‌ শ্যামন)-_তা প্রতিটী লম্বা! গ্রায় সাত ফুট তো 
নিশ্চয়। 

বেশ আনন্দে আছি | ক'টা দিন কাটবে ভাল । 

পুজামণ্ডপ সাজানে৷ হয়েছে খেজুর পাতা দিয়ে, মাটির বেদীকে 
একপাশে রেখে । আরতির পঞ্চপ্রদীপ, কোষা-কুষি, কসর, ঘণ্টা, 
অভাব নেই কোনটারও | ফরমাশ মতন সবই তৈরি হয়েছে বাগদাদ 
বাজারে । 

পার্শেন এসেছে কোলকাতা থেকে | পুর্ধেই বোসসাহেব আনিয়েছেন 
সিমলের মাতৃভাগ্ডারের মারফত একফুট উচু চীনেমাটির হুর্গা প্রতিম!। 
এখন আবার সগ্ভ এসেছে ছোট্ট শিশিতে গঙ্গাজল, এসেছে নামাবলী, 
শাখ, শুকনো বেলপাতা, আরও কতোরকম পুজোর উপকরণ। 
সবই ব্যবস্থা করে পাঠিয়েছেন, বাউলার মহিল] সমিতির (লেডিস্‌ কমিটি) 
সদন্তারা | 

পুজোর বাজন! বেজে উঠেছে মারার পপ্টনের কাছ থেকে চেয়ে 
আনা ঢটোলের আওয়াজে | বাজাচ্ছে আমাদেরই এক জোয়ান । একটুও 
বোঝ! যায় না, চুলি না সৈনিক! কীসির অভাবে চমৎকার বেজে 
চলেছে ট্রেঞ্চ খুঁড়বার ছোট্ট কোদালটা। 

পুজোর পুরোহিত নেবুতলার বেচারামদা । পাঁচদিন খুবই ব্যস্ত 
পুজোর ফেটিগ্‌-ডিউটাতে। 

সুন্দরভাবে সাজানে! হয়েছে কলাহীন নৈবেষ্ত । ইছুদি পরিবার 
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থেকে চেয়ে আনা তামার থালায় আছে প্রচুর আউুর, আনার (ডালিম), 
নারিঙী (লেবু), খেজুর | 

যোগাড় হয়েছে ছুশ্রাপ্য ছোট্ট কলাগাছটি কোন এক বাগান থেকে 
মাত্র তিনখানি লীরার (গিনি) বিনিময়ে | জোড়া বেল? হটা,_তাও 
এসেছে বৈকি ! কোন এক বাগিচার নিভৃত কোণে গা ঢাক! দিয়ে 
থ*কলেও, এসে গেছে নজরে । 

মনিয়ম যোগাচ্ছে ফুল । কিন্ত অবাক হয়ে যাচ্ছি তোড়ার চারপাশে 
তুলসী পাতা দেখে ! 

বলির জন্তে রূপান্তরিত করা হয়েছে জালানী কাঠকে হাড়িকাঠে। 
খাড়ার অভাবে তরোয়ালই সম্বল । বলির এ্যামেচার কামর, বাগবাজারের 
হেমন্ত | 

কাপড়ের অভাবে পরনে খাকী হাফপ্যাণ্ট, ভেষ্ট-সার্টের ওপর নামাবলী 
জড়িয়ে ধুপ-ধুনোর মধ্যে বসে একমনে পুজে। করছেন বেচারামদ]। সকলেই 
স্িপ্ধ ভাব নিয়ে দিচ্ছে মায়ের ক!ছে শ্রদ্ধাঞ্জলি । কারও মনে নেই 
এতটুকু ভেদাভেদ, উচ্ছ.জ্বল বা ঠাট্টা বিজ্রপের ভাব। মেতে আছে 
সকলেই, কি হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, খৃষ্টান । এসেছে সৈনিক, 
গোরাপপ্টন থেকে | তারাও নত হয়ে দিচ্ছে শ্রদ্ধাঞ্জলি, _ওয়ার গডেসকে । 
দেখছি সকলেই আজ শান্ত, ধীর-স্থির । তাই ভাবি, যার] কথায় ব৷ 
গানে সর্বদাই ব্যবহার করে রচিহীন ভাষা, তারা আজ কোথায়? এ 
কি ভেল্কি, না স্বপ্ন দেখছি ! 


পুজোর অনুষ্ঠান আর যুদ্ধের নিত্যনৈমিত্তিক কাজগুলো সবই চলছে 
একই সংগে, একই তালে । পরম্পরের কোনটিরও ব্য।ধাত না করে 
নীরবে হয়ে যাচ্ছে অতি লুষ্ঠু ভাবে । তবে এটাও ঠিক, আমোদ আহ্লাদে 
মশগ্ডল থাকলেও সজাগ কিন্ত আমরা যথেষ্ট । দেখছি প্রতিদিনই মাথার 
ওপর চন্কর দিচ্ছে, তুকি এরোপ্রেন । চেষ্টার ত্রটী নেই বোমা ফেলতে । 
তারাও জানে আমাদের ছাউনি, হালচাল ! এদিকে চলছে আরতি, 
শুনছি শশখ, ঘণ্টা, কাসর ; ওদিক থেকে কানে আসছে গোল। ফাটার শব, 
দেখছি তার চেক্নাদার জলুস। 

এ ক'দিনের আনন্দাহুষ্ঠান, ভজন-ভোজন, খেলাধূলা, মজলিস | বসছে 
নাচ গানের আসর | আছে প্রতিদিনই ভুরিভোগনের ব্যবস্থা--তা নিত্য 
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প্রায় হাজার দেড়েক লোকের । অনেক প্রবাসা ভারতীয়ের দেখ! পাচ্ছি 
এই পুজোর মাধ্যমে । 

প্রতি সন্ধ্যায় বসে আসর | গানে আনন্দ দিচ্ছেন সংগীভদ্ঞ হাবিলদার 
অমিয় সান্যাল, গজল গানে বেনারসের নিয়োগ । আসর জমছে 
নাচের । আলিবাবা নাটকের আবদাল্লওর ভুমিকায় নাচছে হেমন্ত 
ঘোষ : মরজিনাভুমেন রায় । অংশ নিয়েছেন ইংরেজ গুরুজীরা 
আবৃত্তি ও হাসির গানে । ছোটখাটে। হাল্কা আনন্দ থাকলেও আছে 
রুচি, নেই অশ্লীলতা । আপন! হতেই রক্ষা হচ্ছে প্রজোর পবিত্রতা 
আসরের শৃঙ্খল । 

আমাদের কর্ণেল যে কতটা কড়া ও একগুয়ে তার আর একবার 
পরিচয় পেলাম আজ, আমাদের এই পুজোর আসরে | 

আবদাল্লা-মরজিনার নাচ প্রায় শেষ হয়ে আসছে । আসর জম-জমাট | 
হাজির আছেন পাশের পণ্টনের সাদা-কালো সাধীরাও। এসেছেন 
অফিসারের দল । 

ওদিকেও গল পাচ্ছি কর্ণেলের।! আসছেন তিনি রঙ চড়িয়ে, 
মেজাজী হয়ে। গুণ-গুণ করে গাইছেন গান | তাল দিচ্ছেন মাটিতে । 
কছেন তার লাঠিট। দিয়ে | 

শুনছি তার প্রিয় গানট] £ ফট ফট ফট কাবুল রিভার | থেকে থেকে 
বলে ওঠেন, হিপ্‌-ওয়ে-_হিপ.ওয়ে | 

আসরে এসেই চোখ গেলে! তার ঘুরে, মেজাজ গেলো বিগড়ে । 
ছাড়লেন হুঙ্কার তার বাজখথাই গলায় । 

বলে উঠলেন--হ দি ডেভিল ড্যানসিং হিয়ার ? থামাও,__-এখনই 
থামাও নাচ, হাটাও ওদের--এখনই হাটাও | 

ডাক পড়ে হাবিলদার মেজরের, ডাক পড়লো এ্যাডভুটেণ্টের 
(ভারতীয়) । 

জিগ্যেস করেন কর্ণেল--ইউ সুড্‌ নোদি আমি অর্ডার, হোয়াই দি 
গের্ল ইন্‌ দি ক্যাম্প? 

অবাক হয়ে পড়েন এ্যাডজুটেণ্ট । জবাব দেন চিস্তিত হয়ে-_ন! 
স্যার, কোন মেয়ে ছাউনির মধ্যে তো আসেনি । 
. জোর দিয়ে বলেন কর্ণেল--ইঢা, এসেছে বৈকি, এইতো এতক্ষণ 
নাচছিলে। এক ইছদি মেয়ে । 


৬৪ 


গ্বস্তির নিশ্বাস ছাড়েন এডভুটেট | অবাবে বলেন-__শ্তার, ও তো 
মেয়ে নয়! ও যে আমাদের রায়, নায়েক ভুমেন রায় । ৃ 

সন্দেহ থেকে যায় কর্ণেলের মনে | জেদের ওপর আবার বলেন, 
কোথায় রায়? আমি দেখবে! তাকে, এখনই দেখবো । 

বাধ্য হয়ে নিয়ে যান তাকে সাজধরে | দেখালো ভুমেন তার মুখের 
রুঙ তুলে, সেই সংগে মাথার পরচুল1 খুলে । 

এবার খুশি হয়ে ফিরে যান কর্ণেল । গেলেন আবার গাইতে গাইতে 
--ফট ফট ফট কাবুল রিভার । হিপ্‌-ওয়ে হিপ্‌-ওয়ে... 


দেখতে দেখতে কেটে গেল এ ক'টা দিন: এসে গেল বিসর্জনের 
পর্ব। মা চলে যাবেন। 

আবার বেজে উঠলো ঢোল : তাও বাজাচ্ছে আমাদেরই সৈনিক | 
চমৎকার, হবছ বাজনদার ! 

দেখছি নীরবে নিয়ে চলেছে মাকে টাইপ্রীসের ধারে । নেই কদর্ধ 
ব্যবহার, উচ্ছঙ্খল চিৎকার বা অসভ্যের মত হৈ-হল্লা! অবাক হয়ে 
চেয়ে আছি সৈনিক সাধীদের দিকে ; এমন ভাব পুর্বে কখনও দেখিনি, 
আবার দেখবো কিন! জানি না! 


মা চলে গেলেন । রেখে গেলেন অনেক কিছু রসদ : কিন্তু নিয়ে 
গেলেন সংগে করে জ্ঞালানী কাঠ, বাগদাদ গ্যারিসন উজাড় ক'রে । 
কাঠের অভাবে একটু একটু করে নিভে যাচ্ছে লাংগারখানার ধুনি ; শুধু 
আমাদের নয়, নিভে গেল সব পণ্টনেই ! 

মাঝে মাঝে খেজুর গাছের মূলোচ্ছেদ করে সাময়িক ভাবে সরগরম 
হয়ে উঠছে লাংগারখানা! । কোনও রকমে তৈরি হচ্ছে আধসেদ্ধ খিচুড়ি । 
পরমাণন্দে ভোজন করছি বেশ কয়েকদিন অন্তর | বাকি দিনগুলো 
কাটছে টিনে ভরা মটন, পোক1 ধরা ছোলা আর বোলতা ভরা ভেলি 
গুড়ে। 

এবার উধাও হল মটন, এসে গেল ডগ-বিস্কুট । আকৃতিতে 
ক্রীম-ক্র্যাকারের মত হলেও প্ররুতিতে বিপরীত। সিকি ইঞ্চি পুরু 
এই ডগ-বিস্কুট মোটেই কাবু হয় না দিন তিনেক জলে বা! ছুধে ভিজে । 
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তাতেই তো! ঠাকুরদ। বলে, ওটা নাকি-_ওয়াটার প্রন্ফ হেড়ো বিস্কুট, 
ঘলে, হাড়ের গুড়োর তৈরি ছাড়! অ|র কী হতে পারে? . 

এবার হুধের পালা, তাও বদ্ধ হল । ডগ-বিস্কুট থাকা না থাক] সমান । 
আখের বিষয় এখনও ভুটছে চা, তবে চিনি বন্ধ হয়েছে অনেক আগেই । 
এখন বিনা দুধে চলছে চা, বোল্তা ভর] ভেলিগুড়ে। হ্যা বোলতা! 
পাখা, মাথা, ঠ্যাং সমেত অতি উপাদেয় এই ভেলিগুড়। চা যে পাচ্ছি 
এটাই আশ্চর্যের, না পাওয়াটা আতঙ্কের । অনেক কিছু ত্যাগ করতে 
পারে এই সৈনিকের দল | বিনা চা, অসম্ভব ! 


বেশ চলছে কটা মাস | চাল, ডাল ইত্যাদি প্রচুর মজুত থাকা সত্বেও 
দিন গুজরান করছি বিনা খাস্ভে। অভাব একমাত্র জ্বালানী কাঠের । 
তাই চলছে সেরেফ উপবাস । মাত্র এক আধ সপ্তাহ নয়,-তা একটানা 
ছু মাস। তবে বাদ নেই ডিউটিগুলো ; যাচ্ছি দিনের পর দিন, রাতের 
পর রাত এই টিপ টিপ বৃষ্টি আর হাড় কাপানে! শীতে । 

এখন বাধ্য হয়ে বন্ধ করেছি বাজার যাওয়৷। আশে পাশে ক্যানটিন্‌ 
ব! দোকান নেই যে ক্ষিধে মেটাই ; অতএব এখন একমাত্র ভরসা আমাদের 
এই মরিয়ম । 

আমাদের এই ছাউনিতে রোজই আসে মরিয়ম, সংগে নিয়ে বিক্কুটের 
বেসাতি | ভিতরে আসবার হুকুম না পেলেও, আদেশ পেয়েছে বেচা- 
কেনার । 

পরনে স্কাট । উচু হিলতোল। জুতো, মাথার ছুই বিন্ুনিতে জড়ানে। 
লীরার (গিনি) মালা । একহাতে বরসাতি, অপর হাতে খেভুর পাতার 
বাক্ষেটে ভর! বিস্কুট-_নাইস্‌, প্যাটাকেক--পেটিট-বিউরে | 

সুন্দর নির্দল হাসি ভর] মুখখানি এই মরিয়মের । অপরূপ তার দীপ্তি, 
অসাধারণ তার ক্ষমতা, অদ্ভুত তার চরিত্র । দিনের পর দিন যুগিয়ে 
যাচ্ছে বিস্কুট, এই দারুণ শীত বৃষ্টির মধ্যে | 

কারও মনে আসে না! তার সম্ম হানি করবার চিন্তা । করেও ন! 
কেউ । সকলেই পথ চেয়ে থাকে এ মরিয়মের | এই কঠোর পরিশ্রমের 
পর মরিয়মের দর্শন লাভ, একটু হাসি সস্করা--কতো! মধুর, কতে। মিষ্টি তার 
বিস্কুট । এক কথায় মরিয়ম বিনা ছাউনি অন্ধকার, ফাকা, একদম 
ফাকা। 
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সত্যিই সে আনন্দ দেয় প্রচুর । 

নিভ্ই সে আসে--হাসি ঠ।ট্রার মধ্যে দিয়ে বাড়িয়ে দেয় তার 
বিস্কুট | সকলেই তার রফিগ (বন্ধু),-কেউ বা! ব্রদার (ব্রাদার)-_ সে যেন 
আসে আমাদেরই সেবা করতে, সেবা ক'রে চলে যায়, মনে হয় সে কতো 
আপন, যেন আমাদেরই একজন । 


যরিয়মের বিস্কুটে ক্ষিধের আকাঙ্খা! মেটে, কমে না পেটের আলা। 
দিনের পর দিন অভুক্ত থাকার কষ্টটাকে কিছুটা হালকা করবার জন্তে 
ধরন] দি পাশের গ্রামে । স্নান করবার ছুতো৷ ক'রে নদীর ধারে গিয়ে 
আরব, ইছদির ঘর থেকে কিনে থাকি এদেশের কুটি খুবুশ । 

সম্পূর্ণ নিয়ম বিরুদ্ধ হলেও, সাহায্য নিয়ে থাকি ওপাড়ার ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের | এখন তাদেরই মারফত চলে কেনা-বেচা | কিন্তু চট 
ক'রে মেল] ভার, ধের্য ধরতে হয় অনেকটা সময়, আবার নজর রাখতে 
হয় এদিক ওদিক । 

অনেক মেহনতভের পর আজ আবার জুটিয়েছি একখানা, মাত্র এক ক্রাণ 
(চার আনা) দামে | সাইজে বেশ বড়। যেমনই টাটকা, তেমনই গরম | 

সবে মাত্র এক কামড় দিয়েছি, নজরে এলো আমার কযাপটেন 
সাহেবকে | দেখছি চামর হাতে এগিয়ে আসছেন সোজা নদীর পথটি 
ধরে। 

আবার পড়লাম ফাপরে। বেশ বুঝছি, ঘনিয়ে আসছে বিপদ । 
সরে পড়বার তাল খুঁজলেও উপায় নেই। আশ-পাশে ফ্যাকড়া রাস্তা 
একটাও নেই, যার মধ্যে ছুকে পড়ি । সব অ!পদ চুকে যায়, যদি খুবুশ- 
খানার মায়া ত্যাগ করি। ফেলে দি। তাও পারছি না-_-অসম্ভব | 
ভাবছি কী করি। এক দিকে যেমন সাহেবের হুমকি, অপর দিকে এই 
খুবুশ (রুটি) ! একাস্ত হতাশ ভাবে এগিয়ে চলেছি-- ফ্লাই সানটিং 
ওয়াগণের মত। 

বেশ বুঝছি আজ আর রক্ষে নেই ; তাইতো, এগিয়ে আসছেন যেন 
আমারই দিকে ! তবে কি লক্ষ্য করেছেন খুবুশ কেন! ? 

অভিজ্ঞতায় জেনেছি, চিন্তা করে লাভ নেই-_বৃথা সময় ন্ট) বাড়িয়ে 
দেয় যেন আরও চিন্তা । দরকার এখন উপায় খোজা, অব্যাহতি পাওয়া । 


৮৭ 


আর কিছু মাত্র চিস্তার প্রশ্রয় লা দিয়ে মুহূর্তের মধ্যে মেরসিন-গানের 
(লুইস্‌) ম্যাগাজিন বদল করার মত চটপট খুবুশটাকে চারপাট ক'রে ভরে 
দিলাম সার্টের মধ্যে! উঠ,-সংগে সংগে হ্যাক ক'রে ঠেকলে৷ আমার 
বুকে । 

এবার ক্যাপটেন এসে গেছেন খুবই কাছে । বুকের মধ্যে করছে 
টিপ-টিপ, বাইরে করছে জাল1।। তবু সব উপেক্ষা করে ঠকলাম 
স্যালিউট । 

দেওয়া স্তালিউট গ্রহণ ক'রে বিশ্মিত হয়ে বলেন ক্যাপটেন---হোয়াই 
আর ইউ মুভিং এবাউট-ব্লাডি ক্যাট ? 

কিছু মাত্র প্রস্তত ছিলাম ন তার এ প্রশ্নের । ভাবছি কী জবাবই ব। 
দেবো! কিন্তু আপন! হতেই খুলে গেল মুখ । বেরিয়ে গেল--বেদিং 
প্যারেড স্যার | 

হয়তে। খুশি হলেন স্নানের কথ! শুনে । বুঝে নিলাম তার মুখের 
ভাব দেখে । সংগে সংগে আবার সুরু হল ভার চামর নাড়া, ব্লাডি ক্যাট 
বল1, উপদেশ দেওয়] ! 

ঘন ঘন শ্যালিউট ঠুকে শুনলামও সেই পুরোনে। কথা-_নিট-ক্রিণ, 
(পরিফ্ার পরিচ্ছন্নতা)-_স্ষিন, টিথ, বুট--লেদার | 

চলে গেলেন নিজের মনেই । গেলেন,--চামর নেড়ে, মাছি তাড়িয়ে, 
সেই সংগে বার কয়েক ব্লাডি ক্যাট আউডে । 

আমিও পাশ কাটিয়ে বাচলাম বটে, কিন্ত বুকটা! আমার বাচেনি! 
ফোসকা-টোসক। পড়েনি যদিও, তবে লাল হয়ে গেছে সার] বুকটা । তা! 
হোক, তবু, আমি কিন্ত খুবই খুশি । তবে বদ্ধ রাখলাম নদীর ধারে 
যাওয়া, খুবুশ খাওয়1 । ভয় হয়, কী জানি-_-আবার যদি খপপড়ে পড়ি । 


পুরোগ্মে চলছে মানুয় মারার রকমারি কায়দা শেখবার ক্লাশ, দিনের 
পর দিন অভুক্ত থেকেও । ভারতের মৌ থেকে বোম! ছোড়ার কায়দ। 
কাহুনপীশখে এসেছেন আমাদেরই তিন জোয়ান! এবার নাকি বসবে 
বোম! ফাটানোর ক্লাশ, দেখাবেন তার সাজ সরগ্রাম | 

বোমাও এসেছে বাক্স বন্দি হয়ে । রথের মতন খাড়া করা হয়েছে 
গার্ডরমের ধারে £ সবই ঠিক, এবার বাক্স খুললেই হল। 


৮৮ 


এক এক করে পার হয়ে গেল বেশ কটা দিন, কিন্ত শেখাচ্ছে না 
বোম] ছোড়া । ওপরওয়াল। নীরব, একেবারে চুপচাপ । 

এলো! গেলো আরও কটা দিন, কিন্ত শেখালো না! বোমা ছোড়া । 
চোখের সামনে ফিরিয়ে নিয়ে গেল সব। যেমন এসেছিলো তেমনই 
গেলো, জায়গ] হয়ে ফাক], কারণ রয়ে গেলো চাপা ! 

বোমাগুলেোতে৷ পাচার হল, এবার মেসিনগানের পালা । তাও এসে 
গেল বাক্স বন্দি হয়ে । এহাতিয়ারটা কিন্তু মন্দ না, হালক। হলেও 
বেজায় তেজী | রাইফেলে ছোটে প্রতি মিনিটে বড জোর কুড়িটি গুলি, 
এই মেসিনগানে কিন্তু বেরিয়ে যাবে সাড়ে সাতশো।-হ্যা, প্রতি মিনিটে 
সাড়ে সাতশো । 

এটাও শিখে এসেছেন কোয়েটা থেকে আমাদের ক'জোয়ান, উপরস্ত 
রাজপুত পণ্টন থেকে এসে হাজির হাবিলদার সিস্পাল সিং এই মেসিনগানের 
গুরুজী হয়ে । 


এবার বসবে মেসিনগানের ক্লাশ ; দেখাবেন তার কলকজার ব্যাপার, 
শেখাবেন মেরামতি, আর শেখাবেন ঝাঁজর1 ক'রে মানুষ মার] । 

দেখতে দেখতে সুরু হয়ে গেল মেসিনগানের ক্লাশ । সকালে শেখাচ্ছেন 
মানুষ মারা, বিকেলে বসছে মেরামতির কাজ ; বসছে ছাউনিরই এক কোণে 
খেজুর বাগানের মধ্যে | 

মেসিনগানে ক্ষয় ক্ষতি করে বেশী, তাই শঙ্কিত হয়ে ওঠে বিপক্ষ 
দল। সব কিছু ছেড়ে দিয়ে সর্বদাই চেষ্টা করে তারা মেসিনগানের দলকে 
নির্মল করতে | শুনেছি স্বত্যুটা ঘটে নাকি এদের মধ্যেই বেশী। তা৷ 
হোক, সামলাতে পারলাম না বগে ক্লাশ করার লোভ, কিছুমাত্র এদিক 
ওদিক না করে নাম লেখালাম ওদেরই দলে । এখন সকালে এঁ কামান 
নিয়ে দৌড়ঝাঁপ করলেও বিকেলে বেশ আরাম করি বসে ক্লাশ ক'রে। 

এই মেসিনগানের ক্লাশ ছাড়াও খবরাঁখবরের জন্তে পুর্বেই সুরু হয়ে 
গেছে সিগনালিংএর ক্লাশ । শেখাচ্ছেন হাবিলদার সেন। সেনমশাই 
এ বিষয় খুবই পটু । .লোকও ভাল । মেজাজ শান্ত, সব ঝামেলার 
থেকে থাকেন দূরে £ তবে কিছুটা বৈশিষ্ট্য আছে এই সেনমশ্ুয়ের | 
তিনি কথ! বলেন খুবই কম, নিজের মনেই থাকেন চুপচাপ । ধুমপান 
করেন একটির পর একটি সিগারেট, পান করেন চ! মগের পর মগ ॥ 

এরকম সর্ধদাই মৌন থাকার জন্তে গুরুদের নাম দিয়েছেন,--প্রু ॥ 


৮৬ 
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ক'মাস ডগ-বিস্কুট, ভেলিগুড় আর পৌকাধর] ছোলা খেয়ে কাটাবার 
পর আবার আসতে সুরু করেছে আলানী কাঠ । আবার সরগরম হয়ে 
উঠেছে লাংগারখানা । এখন রাতের মেনু মাংস পুরি, সংগে থাকে 
ভাজ! বেতিন্জান (বেগুন) । এ ক'দিনেই ভুলে গেছি ডগ-বিস্কুটের 
তেজ, তবে ভুলিনি ভেলিগুড়ের স্বাদ । এখনও সমানে চালাচ্ছি ওটা, 
চিনির দর্শনলাভ ঘটেনি যে অনেকদিন ! শুনেছি বাজারে নাকি পাওয়া 
যায়, কিন্ত দাম অনেক---ছু' টাকা পাউও ! 

এখন আশপাশের পণ্টন থেকে রোজই সন্ধ্যায় আসা যাওয়া করছে 
কিছু কিছু গোরা ভায়ার দল । ঘোর ফের1 করে লাংগারখানার ধারে । 
ফিকির খোজে আলাপ জমাবার | দোস্তিও করে আমাদের সঙ্গে | মজলিস 
বসে ওদের নিয়ে ভারতীয় অফিসারদের লাংগারখানায় । তাবু হলেও 
ধুনির পাশে জমছে ভাল এই কনকনে শীতে । চলে কত রঙ তামাসা। 
চালায় তার] পুরির সঙ্গে বেগুন ভাজা, আর চলে মগ ভরতি ভেলিওড়ের 
চা। বদলে অবশ্য আনে মারগারিন, আনে চীজ-ম্যাকরোনি,__জমে 
ভাল । আরও জবর জমে যখন খানাপিনার পর সুর করে তারা, মাউথ 
অরগ্যান বাজনার সঙ্গে কাটা-চামচ বাজিয়ে কনসার্ট । 


দেখতে দেখতে কাটলো কমাস | কাটলো এই বাগদাদের একপ্রাস্তে 
খে্ুর বাগিচার মধ্যে । কাঠের অভাবে কমাস অনশনে কাটালেও 
এখানে আনন্দ পেলাম প্রচুর । সৈনিকের প্রকৃতি যে সরল, মেজাজ 
তাদের রুক্ষ মনে হলেও মন কিন্ত শিশুর মত কোমল । তারা যে সামান্ত 
আনন্দের ছোয়া পেলেই সব ছুঃখ যায় ভুলে, তুচ্ছ মনে করে তার শারীরিক 
কষ্ট ।- সে জন্তেই তো তারা এলোমেলে৷ ভাবে ঘুরে বেড়ায় রাস্তাঘাটে | 
আসর জণাকিয়ে খানা খায় রেুরেণ্টে | যায় কানিভালে, ছোট ছেলেদের 
মত হটোপাটি করে মেরিগো-রাউণ্ডে বা হেপ্টার-স্কেপ্টারে চড়ে । 


কোনও পণ্টনকে বেশীদিন একই জায়গায় ব্লাথার যে রেওয়াজ নেই 
তান্ষেনেছি অনেক আগেই | দেখছি সর্বদাই নাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
এখানে সেখানে । কারণ ওপরওয়ালারাই জানে । দিন রাত চোখের 
সামনে দেখছি অদলবদল | এক যাচ্ছে, আর এক আসছে । চলে গেল 
ও-পাশের হাইল্যাগ্ডার পপ্টন। কসাক্র] চলে গেছে এই কিছুদিন আগেই । 
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কোথায় গেছে তারাই জানে । এখন কানাকানি হচ্ছে আমাদের 
নড়বার। রটছে ল্যাটিন রিউমার। শুনছি, চলে যেতে হবে নাকি 
বাগদাদ ছেড়ে । ভুলতে হবে বাগদ!দের বাজার, যোসেফের কফিখানা, 
মরিয়ম, আর ভুগতে হবে নাস্রাকে, সেই সংগে আশপাশের শিশুদের । 
যেতে হবে নাকি এখান থেকে একশো মাইল নীচে টাইপ্রীসেরই ধারে, 
নির্জন ফাকা মরুভুমির ওপর একট! ছোট্ট জায়গায় | 

আবার ঘুরপাক খেলে! রিউমার | গুজবের পরেই এলে! খবর । 
খবর শেষ হতেই হল হুকুম । ব্যস, হুকুমের পরেই আবার সেই চটকদারী, 
আবার তাবু গোটানো, বাধা-ছাদা | 

সবরকম তোড়জোড় করে দিন তিনেক ্টিমারে দানাপানি খেয়ে এসে 
হাজির এই নীরস নিস্তব্ধ জনমানবহীন আজিলীয়ায় | 

টাইগ্রীসের পুবপাড়ে আট দশ বর্গমাইল জায়গা! ফুট আষ্টেক উঁচু ও 
ফুট দশেক চওড়া হিজিবিজি তালগোল পাকানো কাটাতারের বেড়া ঘেরা 
এই আজিজীয়া। এই ঘেরা জায়গাটুকুর মধ্যে আছে যুদ্ধ বন্দিশালা, 
গোলাগুলির ডাম্প, হাসপাতাল, একট মাচিং পোষ্ট, আর মাত্র একট ভাবু 
খাটিয়ে এই আঁজিজীয়ার রেল ষ্টেশন । ভারতীয় পণ্টনের ত'একটা 
ছোটখাটো দল থাকলেও আসর জশকিয়ে আছে ইংরেজ পণ্টনের একটা 
পুরে! দল-_-সাত নম্বর হাণ্টস্‌। 


এখান থেকে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে পুবের একমাত্র সেই লম্বা পাহাড়টা। 
পারসীয়ান বর্ডার । ছাউনির কোল ঘে'সে পশ্চিমে থমথমে এই টাইগ্রীস। 
পার হলেই ফাক] মরুভূমি, একেবারে সেই ইউফ্রেটিসের ধার পর্ধস্ত। তা 
প্রায় মাইল বাটেক---শুধু ফাক] আর ফাকা | 

এই ব্যবধানটুকুর মধ্যে গাড়ী চলার মত রাস্তা না থাকলেও আছে 
উটচলার মত কীচ। সড়ক । মাঝে মাঝে ছু'চারটে বেছুইনের ছাউনি 
থাকলেও জলের খুবই অভাব । তবে কোনও রকমে ইউকফ্রেটিসের ধারে. 
পৌছোতে পারলেই--ছিল্লা শহর | হিল্লা থেকে পাঁচ মাইল উত্তয়ে 
ব্যাবিলন | আর ঠিক তার তিরিশ বত্রিশ মাইল পশ্চিমে ছোত্ি শহর 
কারবালা! ! 

আছিজীয়।! ছোট জায়গ! হলেও কম নয় গুরুত্বে। কাজের দায়িত্ব 
আছে যথেষ্ট । এখানকার মোটামুটি কাজ, রেল ঠ্েশনকে রক্ষা করা, 
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সেই সংগে গোলাগুলির ডাম্প, বুদ্ধবন্দিশিলা | মোটের ওপর এই 
আজিজীয়ার যা কিছু কার্জের ভার সবই পড়লো! আমাদের ওপর । 


সমস্ত আছিজীয়াটাই অদ্ভুত রকম কাটাতারের বেড়া ঘেরা । বেড়ার 
প্রতি চারশে! গজ অন্তর রয়েছে মাটির নিচে একটা ছোট্ট ঘর-ব্লক 
হাউস, এবং এ ব্লক হাউসের চারপাশে আছে ট্রেঞ্চ। 

দিনে রাতে ব্লক হাউসের মধ্যে আস্তানা নিয়ে ট্রেঞ্চে দাড়িয়ে নজর র্লাখতে 
হবে তারের বেড়! ; দেখবে বাইরের লোক (শত্র) ভেতরে যাতে না আসে । 

বেড়ার ভিতর দিয়ে প্রতি ব্লক হাউসের সংগে যোগাযোগ করা আছে 
একট! সরু তার-_মাইক্রোফোন । তারের বেড়া পারাপারি করলেই 
খড় খড় শব হবে এ মাইক্রোফোনের বাক্সে | এরকম আওয়াজ শোনা 
মাত্র সেন্টি,ও দাবিয়ে দেবে রাইফেলের টিগার ; ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে ভেতরের 
লোকও হবে জখম । 

নিজেদের মধ্যে ঠাট্টা ইয়ারকি, ছটোপাটি, মজলিস ইত্যাদি নিয়ে 
মাতামাতি করলেও যথেষ্ট সজাগ আমর ডিউটিগুলোর বেলায় | শুনলাম 
গোরাদের মুখে,-পুর্বে নাকি অনেক কিছু ঘটে গেছে এ ব্লকহাউসগুলোতেই 
এবং এখনও যে ঘটছে না তা নয়-_-প্রায়ই ঘটে । 

তারের বেড়ার ব্যাধাত না করে তল] দিয়ে সুড়ঙ্গ কেটে ভেতরে ঢুকে 
বহুবার অনেক কিছু ক্ষতি করে গেছে বেছুইনের দল মাত্র মাস খানেক 
আগেও । 

বুঝলাম, এই বেছুইনের দলই আমাদের এখন বড় শক্র, এবং এদেরকে 
ঠেকাবার জন্তে এতো তোড়জোড়, এতো আয়োজন । 

সেন্টিপোষ্টগুলো দখলে এলেও এখনও আয়ত্তে আসেনি ওদের 
ভাবুগুলো | ওরা! চলে গেলে তবে মিলবে তাবুর আস্তানা । বুঝছি 
এই রাতট! কাটাতে হবে খোলা মাঠে । শীত এখনও যথেষ্ট আছে, 
বৃষ্্ুর জন্ঠটে মাটিও ভিজে, ভরে আছে কাদায় । বেলচা দিয়ে ওপরের 
কাদ! সরিয়ে নিচে পেলাম শুকনে] মাটি। বধাষ্টির ওপর দরি (সতরঞ্চি) 
বিছিয়ে, কাদার তালকে বালিশ বানিয়ে স্বচ্ছন্দে রাত কাবার করলাম কম্বল 
মুড়ি দিয়ে। 

সুর্ধ উঠবার আগেই চলে গেল গোরাপপ্টন । ফেলে গেল অনেক 
কিছু ॥। দৌড়ে গিয়ে দখল করলাম তাদের ফেলে যাওয়! রসদ | পেলামও 
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কিছু । পাউরুটি, টিনে ভর! মাংস বুলি, আর প্যাকেটে আটা পি সুপ-ই 
সেগুলোর মধ্যে জুতসই | 


হাবিপদার ধোষের সংগে ডিউটা পড়লে রাতভোর চা কফি বা 
কোকোটা-আশট1 চলে ভাল। বেপরোয়া হয়ে হৈ-হল্লোড়ের পর্বটাও হয় 
জবর | ঘেমনই ফুতিবাজ তেমনই তেজী আমাদের এই হাবিলদার ঘোষ 
ব। পটলদা | নিত্য নতুন মতলব ভে'জে নীরস ভাবকে কাটিয়ে দিতে 
তার জুড়িদার খুবই কম। 

মাঝরাত্রে ভিজিটিং রাউও ও গ্র্যাণ্ড রাউওকে বিদেয় দিয়ে রাত 
ছুটোয় এক ব্লক হাউস থেকে অপর হাউসে চুপি চুপি কফির নিমস্ত্রণে 
হাজির হয়েছি বেশ কয়েকবার এই পটলদারই চেল! হয়ে । তাও বিপদ 
কিছু কম না! অন্ধকারে রাস্তা ভুলে তারের বেড়ার ওপর হুমড়ি খেলে 
মৃত্যু তো অনিবার্ধ । আবার সেন্টির চ্যালেঞ্জ কর্ণকুহরে প্রবেশ না করলে 
তাতেও বিপদ এ একই। তাহোক | এসব বিপদ মাথায় নিয়েও নান! 
রকম ফিকির-ফন্দি করে সর্বদাই চেষ্ট৷ করি ভার দলে থাকতে । 

কিন্ত এখানে এসে অবধি পটলদ] কিছুটা যেন মনমরা। এখনও 
ভুলতে পারেনি জারোভার কথা । বাগদাদ শহরের বুকে এফ টিসি 
ওর ডিউটীতে থেকে আলাপ জমেছিলে! নাসরাণী বান্ধবী জারোভার 
সংগে। কতো! মেলামেশা, কতো! গল্প! সব বরবাদ হয়ে গেল। 
বেচারি,_-একটুও ভাবতে পারেনি হঠাৎ রাতারাতি পাততাড়ি গুটোতে 
হবে এ বাগদাদের সব কিছু মুছে ফেলে । 


কিছুদিন এ ব্লক হাউস, সে ব্লক হাউসে রাত কাটাবার পর এবার 
এসে হাজির আজ সন্ধ্যায়, হাবিলদার ঘোষ অর্থাৎ পটলদার সংগে এই 
রেল লাইনের ধারের ব্লক হাউসটিতে | শুধু কি পটলদা! অনেকদিন 
বাদে আবার যোগাক্কোগ হয়েছে আমার বড় মুরুব্বি যোগীনদার সংগে। 
বুঝছি, আসর আজ জমন্বমাট | 

ব্লক হাউসে হাজির হওয়] মাত্র নিয়ম মাফিক হু'জোয়ান তো! মোতায়েন 
হল ছু'পাশের ছুই সেন্টি-পোষ্টে | বাকি ক'জন আস্তানা নিলাম মাটির 
নিচের এই ছোট ধরটিতে--ব্নক হাউসে । পুর্বেই বেশ ভালভাবে 
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মালুম পেয়েছি মরুভুমির এই কনকনে শীত, তাই আবার যোগাড় কর! 
হল শুকনো! কাটাগাছ, সুর হল আগুন করে হাত পা! সেঁকা। তৈরী হচ্ছে 
মগের পর মগ কফি, চলছে খোস গল্প । 

কেটে গেগগ কয়েক ঘণ্টা । থুরে ফিরে এলো আমাদের পালা । 
খাড়া হলাম একদিকে আমি অপর দিকে যোগীনদা । 

রাত গভীর । চুপচাপ নিঃসঙ্গভাবে সময় কাটাচ্ছি হাতিয়ার কোলে 
নিয়ে। এক মনে দেখছি রাতের মরুভুমি | হট্টগোলহীন, নিঝুম | 
দেখছি অনস্ত আকাশে চাদের খেলা__আলে! আঁধারির লুকোচুরি । 
নজর রাখছি তালগোল পাকানো তারের বেড়া । দেখছি আসা যাওয়। 
করছে শেয়ালের দল, মাথার উপর ধুরপ।ক খাচ্ছে পঙ্গপালের ঝাঁক । 
থেকে থেকে হুমদাম শব্ধ আসছে অপর ব্লক হাউস থেকে রাইফেল দাগার । 

হঠাৎ নিস্তন্ধত1 চুরমার করে এসে গেল একখানা মালগাড়ী | 

£, কী বিকট শব । ঘুমন্ত আজিজীয়া৷ যেন জেগে উঠলো । সরগরম 

হয়ে উঠলো রাতের মরুভুমি | চাঙ্গ। হয়ে উঠলাম আমরাও । 

এখন কাটছে বেশ। বিভোর হয়ে শুনছি ইঞ্জিনের হস্‌-হাস্‌, 
ক্যাচ-কৌচ ছাড়া আরও কতো! রকমারি শব । শুনছি সানটিং-এর 
ছুমদাম আওয়াজ । আমারও চটপট কেটে যাচ্ছে সময়ট। এ গাড়ীগুলোর 
শব শুনে । 

যোগীনদা1! এতক্ষণ কি করছিলে। সেই জানে | এবার তার সাড়া 
পেলাম । চিৎকার করে বলে উঠলো-_এই তিনশে! তেতাল্লিশ, কি 
করছিস, বলি ঘুমোচ্ছিস নাকি ? 

সাড়া দিলাম । বললাম--কেন বলতো ? 

জব্যব পেয়ে বলে উঠলো- বলি, শব্ষগুলো কানে যাচ্ছে ? 

মুরুবিবর কথাটা লাগলে। ভাল । বুঝলাম সেও লক্ষ্য করেছে! 
কাটখোট্টা যোগীনদার মনের মধ্যে এসব রেলগাড়ীর শব-টব্ব যে তোলপাড় 
খাচ্ছে এটাই আশ্চর্য ! 

গদগদ ভাবে বলে উঠলাম-_হ্যা শুনছি বৈরি, ইঞ্জিনের শবগুলো 
বেড়ে লাগছে,_-না যোগীনদ] ? 

আবার তার সেই ঝাঁজালে৷। ভাব । তিরিক্ষি মেজাজে বলে উঠলো-_- 
তোর মাথা ; ওরে কালা শুনতে পাচ্ছিস না বেড়ার বাইরে থেকে গুলি 
চালাচ্ছে ! 


এবার আমার হছ'স হল। এ'য1--সত্যিই তো, এ যে রাইফেলের 
আওয়াজ ! সব বুলেটগুলো৷ চলেছে যে মাথার ওপর দিয়ে | 

উৎসুক হয়ে ভাবছি, তাই তো, এ আবার কী! হঠাৎ বুলেট 
আবার কোথা থেকে আসে! নিমেষের মধ্যে কয়েকটা বুলেট এসে 
বিধলো৷ ব্লক হাউসের দেওয়ালে, ঠিক আমারই পিছনে | 

এভাবে গুলি আসতে দেখে আমিও সবেমাত্র বাগিয়ে ধরেছি 
রাইফেলটা। আচমকা মুরুব্বি গুড়ি মেরে কাছে এসে আমার 
মাথাট৷ দাবিয়ে দিয়ে বলে উঠলো-_-এই হাঁদা, ট্রেঞ্চের থেকে মাথাটা 
অত উঁচু করে আছিসকেন? এখনই খুলি ফেটে চৌচির হয়ে যাবে 
যে! শীগ্‌গির মাথা নিচু করে গুলি চালা। 

হতভম্ব হয়ে তার দিকে তাকিয়ে জিগ্যেস করলাম--ওর] কারা 
যোগীনদ1, এদিকে গুলিই বা চালাচ্ছে কেন ? 

মুকবিব আর একটুও অপেক্ষা না করে চলে গেল হুড়মুড় করে | যেমন 
এসেছিলো! তেমনই গেল । তবে ধমক দিয়ে বলে গেল--অত জানবার 
দরকার কী গুলি যখন আসছে তুইও গুলি চালা । 

বেশ কিছুক্ষণ গুলি চালা-চালি হল উভয় পক্ষের । হঠাৎ সব চুপ। 
একেবারে নিস্তব । আর কোনও সাড়া শব্ধ নেই । এখন আবার কানে 
আসছে ইঞ্জিনের শব | 

অল্প সময়ের মধ্যে এসব কাণ্ড ঘটে গেলেও মনের মধ্যে কেবলই 
তোলপাড় করছে, ওরা কার ? এই লোকালয়হীন মরুভুমির ওপর এলো! 
কী ভাবে! 

আধ ঘণ্টণ চুপ চাপ কাটলো, এবার এসে হাজির এরিয়া কম্যাণাণ্টের 
টাফ ক্যাপটেন। জানিয়ে গেলেন কাছে এসে- বেশ বড় একদল বেছুইন 
আক্রমণ করতে এসেছিলে! গোলাগুলি ভরতি মালগাড়ী। আমর] বাধা 
দিয়েছি, তাই চুপ চাপ আছে । খুব হুসিয়ার, সম্পূর্ণ আজিজীয়ার ওপর 
চড়াও হওয়া মোটেই আশ্চর্য নয়। ওদেরও আছে লোকবল, আছে 
সব রকম হাতিয়ার | আবার বলছি খুব সাবধান | 

শুনলাম সবই | জানলাম বেতুইনদের কথা | আমাদের বাধা দেওয়ার 
কথা। তবে এটাও ঠিক, অসাবধান আমর! কখনও থাকি না, বরং" 
সজাগ আমর! অতিমাত্রায় । হালক! ভাবে দেখি না কোন ঘটনাকে । 
সন্দেহের কারণ ঘটলেই ত্ববাব দি রাইফেলের টি.গার দাবিয়ে! অবশ্ঠ 


কয়েকবার ঠকেও গেছি টিগার চেপে । মাইক্রোফোনের শব শুনে 
বহুবার নিরাশ হয়েছি গুলি ছেড়ে । দেখেছি ভোরের আলোয় মর] শেয়াল । 
ঘন ঘন তারের শবে নতুন বেলায় বেশ কিছুটা! ঘাবড়ে গেলেও, পরে 
বুঝেছি মাইক্রোফোনের তারের ওপর আছড়ে-পিছড়ে পড়া পঙ্গপালের দল । 


শয় 


একে এই আজিজীয়। খা! খা করছে ফাকা মরুভূমি, তার ওপর যে কদিন 
এসেছি খাচ্ছি আতপ চালের পিও্ডি, আর টিনের হুধের পায়েশ । তবে 
মাঝে মাঝে পায়েশে থাকে কৌটোর ফল--পিচ, পিয়ার্স, এপ্রিকট। 
নিশ্চিন্ত আছি জ্বালানীর, সে ভাবনা! আর নেই। এখন রান্না হচ্ছে 
নতুন কায়দায় । কাঠের বদলে ইরাণ থেকে আমছে জ্বালানী তেল। 
কাচা ইটের গাথুনি করে খাড়া করা হল লম্বা চিম্নি। তৈরী হল নতুন 
চুলো। অনুষ্ঠানের ক্রটি না হলেও আগুনের চেয়ে ধৌয়াই হচ্ছে বেশী । 

কদিন যেতে না যেতেই বন্ধ হল পায়েশ, ফুরিয়ে গেল কৌটোর ফল : 
রইলে৷ কেবল মাসকড়ায়ের ডালের খিচুড়ি । 

তারের বেড়ার ওপারে কাটাগাছ আছে প্রচুর, একটুও তফাৎ নেই 
নটেগাছের সঙ্গে! হল শাকের ডাক্তারী পরীক্ষা । হুকুমও পেলাম 
জঠরে ভরবার | 

এবার বেশ কিছুদিন চালাচ্ছি মাসকড়ায়ের ডালের খিচুড়ির সঙ্গে 
কাটাগাছের থসথসে ধ'যাট, শাকের টক। 

শালগম আর আসে না। যতদিন পেরেছে দিয়েছে ওটা | বন্ধ দেয়নি 
পাকা ঝিডুট অবস্থায়ও | 

শাকের পর্ব চালাবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখ! দিল পেঁয়াজ । ব্যস, চললে! 
মটর ডালের খিচুড়ির সঙ্গে পেঁয়াজের কারী, পেঁয়াজের টক। 

মাত্র ক'টা দিন চলে, হঠাৎ উধাও হল পেঁয়াজ । এবার এলো 
তরমুজ | বদল হল মেন্ব। আবার ঘুরেফিরে চললো মাসকড়ায়ের ডালের 
থিচুড়ির সংগে তরমুজের ঝোল । 

এবার বেশ বুঝছি মুখ আর চলে না; রুটিন মতন পেটে পুরলেও 
মন আর চায়না হাসপাতালে গিয়ে যে মুখ বদলাবে ভারও উপায় 


হত 


নেই । সেখানেও সেই একই মেনু । টিনে আটা যাংস বুলি পাওয়। 
অবধি আজও খুলিনি। কৌটোর মধ্যে যেমন বন্ধ তেমনই আছে। 
অবশ্য মন্ত্রণ। পাচ্ছি হু'চার জন সাধীর, তারা নাকি পরখ করেছে সেদিন। 
বলে মোটেই খারাপ নয়; তফাৎ নেই মটনের সঙ্গে-_-রূপে বা স্বাদে । 
হাণ্টস রেজিমেণ্টের কাছ থেকে উদ্ধার করা প্যাকেটে ভর পি-স্থপ 
জিনিসটা যে প্রকৃত কী--তা ঠিত না জানলেও অন্ুমানে বুঝেছি বেসন 
জাতীয় একট! কিছু জিনিস । 


কেউ কেউ বলে যোগীনদ1| নাকি আমার একমাত্র শুভাকাঙক্ষী | 
ঠাকুরদা! বলে_-সে নাকি আমার প্রাণের ইয়ার পঞ্চাতেলি । পঞ্চাতেলি 
টাইটেলট! ঠাকুরদার কাছ থেকে চালু হলেও জানি না ওটার ইতিবৃত্ত । 

বিকেলে অবসর সময়ে তাবুর মধ্যে জমেছে আসর | হচ্ছে করাচির 
কথা পোলাও কালিয়ার খোশ গল্প । এহেন শুভক্ষণে যোগীনদ1 এনে 
হাজির করলে। পি-স্ুপের কোটিং দেওয়৷ গরম গরম দুখানা মাংসের চপ। 
এনেছে নাকি আমারই জন্তে । চপের পাশেই পিঁয়াজ কুচি, তার কোলে 
একটু রাই । 

মাংসের চপ! 

চোখ আমর জুড়িয়ে গেল । খাবো না দেখবো? ভাবলাম 
জিগ্যেস করি--কোন্‌ কারিগরের কেরামতি? কিন্তু কি দরকার? 
পাচ্ছি যখন তাতেই খুশী । & 

আনন্দে উচ্ছুদিত হয়ে দিয়ে ফেললাম তাকে একটা টিনের হুধ | ন! 
ফুটে করা নয়। সম্পূর্ণ আস্ত ! 

আশপাশে ভাগিদার নজরদার যথেষ্ট থাকলেও কিছুম।ত্র চক্ষুলজ্জা না 
করে একটু একটু করে শেষ করলা চপ ছুটি । 

এতক্ষণ পাগল। ঠাকুরদা চুপ করে সব দেখছিলে!। এবার বেফাস 
করলে। । আমি নাকি ফেঁসে গেছি । এতোদিন বাদে আজ নাকি আমি 
উদরস্থ করলাম চপরূপী বুলি ! 

মেজাজ গেল বিগড়ে । এগিয়ে গেলায় হাতা গুটিয়ে । শুনিয়েও 
দিলাম ছু'চার কথা। মনকে ঠাণ্ডা করলাম আমার হিতাকাঙ্কী 
অফিসারের উপদেশবাণী স্মরণ করে | তাই, আর কথা না বাড়িয়ে ক্ষান্ত 
হলাম শুধু হুধের টিনট] ফেরৎ চেয়ে। 


৯৭ 


ঢাকা-চুকো দিয়ে রাখলে যেমন অনেক কিছু চলে যায়, তেমনই বেশ 
চালু হয়ে গেল পি-সুপের কোটিং-এর মধ্যে কৌটোয় ভরা মাংস বুলি। 
অল্পদিনের মধ্যেই আমর] বেশ পোক্ত হয়ে উঠলাম ওটা ধাতস্থ করতে। 
তবে সকলেই হু সিয়ার,--সর্বদাই নজরে আছে এ পি-স্ুপের কোটিং । 

বুলি ফুরিয়ে গেলে ইংরেজ সৈনিকদের সংগে বদল করি মাসকড়ায়ের 
ডালের খিচুড়ি দিয়ে । এই অস্বতের সন্ধান পাওয়! মাত্র ছুটে আসে তার। 
দলে দলে । আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আশীর্বাদ করে তারা বুকে ক্রশটা 
ঠেকিয়ে, যাতে আমরা গলার আইডেনটিটি ডিস্কট বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে পারি সশরীরে | 


আমাদের এই ছাউনীর পাশেই আজিজীয়ার মাচিং-পোষ্ট । লানসার, 
ক্যাভালরী, আরটিলারী বা ট্রানসপোর্ট কোরের দল এক জায়গা থেকে 
অপর জায়গায় বদল হলে যেতে হয় তাদের হাটা পথে । ্টীমারে বা ট্রেনে 
যাওয়৷ সম্ভব নয় । এই মাচিং পোষ্টটা তাদেরই একটা বিশ্রামের ঘটি । 

প্রতি কুড়ি ব পঁচিশ মাইল অন্তর নদীর ধার ঘেসে ব্যবস্থা আছে 
এরকম তাবু বিহীন ছাউনির | 

আমাদের পণ্টনের ট্রানসপোর্ট কোরের দল তাদের অশ্বতরগুলো৷ নিয়ে 
বসরা থেকে বাগদাদ যাবার সময় একরাত বিশ্রাম নিয়েছিলে। এইখানেই, 
এই আঙিজীয়ার মাচিং পোষ্টে । 

মরুর বুকে হেঁটেছিলো তার পাঁচশো মাইল । নিজেদের ওপর ছাড়াও 
তদারক করতে হয়েছিল তাদের অশ্বতরগুলোর | 

দিনের পর দিন ওভাবে কঠোর পরিশ্রম করাতে তাদের দেহগুলো 
দেখতে হয়েছিলে! কর্কশ, মনটাও হয়ে উঠেছিল নীরস, _মরুভুমিরই মত 
শুকনো। 

মাঝে মাঝে ভোরে উঠেই দেখি বেশ কয়েক হাদ্জার সৈনিক মার্চ করে 
এসে হাজির হয় এই খোলা মাঠে । সংগে থাকে তাদের কামান সমেত 
গাড়ী, ঘোড়া, অশ্বতর | 

যাতুকরের ভেলকির মত চোখের পলকে ফাক মাঠ ভাবু খাটিয়ে হয়ে 
যায় গ্রাম । ভরে যায় নানান দেশের সৈনিকের দলে । দিনভোর যে 
যার কাজে ব্যস্ত থাকলেও বিকেলে তাদের অবসর | আসে তারা নদীর 
ধারে । আলাপ জমে। গোর] সৈনিকরাই আসে বেশী । আননে 


উঠ 


উলে উঠে আমাদের দেখে । মনে হয় কতো পরিচিত-_-কতো 
আপনার ! দেখায় তাদের স্ত্রী-পুত্রের ছবি, কেউ বা প্রেমিকার | শুনি 
তাদের গান । আমরাও শোনাই তাদের | হাসি গানে হৈ-হল্লায় ভরপুর 
হয়ে ওঠে এই নিঝুম আদ্িজীয়া । সবশেষে দিই তাদের খিচুড়ি বা পুরি । 
বদলে দেয় বেলের জ্যাম, কিংবা পেঁপের দেয় টিনে আটাবুলি। 
আমরাও দি স্মারক চিহ্ন | খুলে ফেলি কীধের ব্যাজ-_-এ'টে দি তাদের 
বেপ্টে। হাসি মুখে তারাও খোলে,__-করে অদল বদল। 

মাত্র একটি সন্ধ্যার সাধী তারা । তবু লাগে ভাল। মোটেই ঠাই 
দেয় না মনে আবার তার! ভাবু গুটোবে, আবার নিঃশকে চলে যাবে 
নিশীথ রাতে । কিন্তু সবমায়৷ কাটিয়ে দিয়ে, চলে যায় তারা । যায় 
মনকে একটা নাড়! দিয়ে । দেখি ভোরে উঠেই জাবার সেই ফাকা 
মাঠ । আবার নিঝুম জনমানবহীন এই আজিজীয়] | 

ভাবি তাদের কথা । মনের কোণে তাদের ব্যক্তিগত মুখগ্ডলো উকি 
না দিলেও রেখে যায় তার তাদের দলগত স্মৃতি । 


চলছে দিনের পর দিন ব্লক হাউস ডিউটি, লক্ষ্য তারের বেড়া 
মরুভুমি | লক্ষ্য যুদ্ধের রকমারি শক্র ছাড়াও বেছুইন | সর্বদাই মনে হয়-_- 
এই বুঝি ঝাঁপিয়ে পড়ে ব্লকহাউসে, তছনছ করে দেবে বুঝি তারের বেড়া । 

তারের বেড়ার বাইরে যেমন শক্রর আশঙ্কা! আছে তেমনই ব্লক হাউসের 
ছোট ঘরটির মধ্যেও কিছু কম নেই! বাইরের শক্রর জন্যে সর্বদাই 
সশঙ্কিত থাকলেও ভেতরের জন্তেও সাবধান থাকতে হয় সব সময় । বড় 
ইছুরগুলেো৷ যথেষ্ট উপদ্রব করলেও অনিষ্ট তেমন কিছু করে না। তবে, 
কুচকুচে কালো বাচ্চ! গলদ] চিংড়ির মত কাকড়। বিছের আতঙ্ক আমাদের 
স্বাচ্ছন্দ্য নষ্ট করে অনেক সময় । 

উকুনের মত সাদ] পোকাগুলো ক্রমশ এতই বেড়ে চলেছে যে গরম 
প্যান কোট দেহে রাখা অসহা | প্যারেডের সময় ওদেরও রীতিমতন 
কুচকাওয়াজ চলে আমাদের সর্বদেহে । বুক পিঠ ক্ষত-বিক্ষত করলেও 
চলবে না নড়া চড়া | নড়লেই কর্ণেলের হুঙ্কার বা বরাতে একটা কিছু। 
সর্ধদাই খেয়াল রাখতে হয় গুরুজীর কথা-_হিলো মাৎ, যব বিচ্ছুমে কাটেগা 
তবভি নেহি হিলেগা। 
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যেখানেই থাকি না কেন, সামান্ত ফুরগত পেলেই ধ্বংস করতে স্মুরু 
করি এই ক্ষুদ্র হুশমনদের | শুধু কি আমরা? সব পণ্টনের একই 
অবস্থা । বাগদাদে যে হাইল্যাগ্ডার পণ্টনকে ধাগরার বদলে প্যাপ্ট পরা 
দেখেছিলাম, এখন বুঝছি কেন তার ঘাগর! ত্যাগ করেছে । 

মশ] ন। থাকলেও তার দোসর আছে-শ্যাওয্লাই | আকারে ছোট 
হলেও তেজ আছে । কামড়ে কাপুনি দিয়ে জ্বর এলে অবশ্য অনেক সময় 
অপকারের চেয়ে উপকারই বেশী । অতিরিক্ত পরিশ্রমে অসম কষ্টবোধ 
হলে এই ্যাওয্লাই-ফিভারই শেষ পর্ধস্ত বিশ্রাম এনে দেয় হাসপাতালে 
আশ্রয় দিয়ে । 

পিশ নামে কালে তিলের মতন পোকাটি যে হাসপাতালেও নেই 
তা আমি কিছুতেই স্বীকার করব না। কামড় খুব মারাত্বক না হলেও 
মাত্র একটা পিশ এক রাত্রের ধুমের দফারফা1 করবার ক্ষমতা রাখে 
যথেষ্ট । 

আর এ বাগদাদ বয়েল? 

ওটার আক্রমণ হলেই তো অস্থির কাণ্ড! আলবত পেনসন । 

কাকড়া বিছে বা পিশুর কামড় কিছুটা বরাতের শুপর নির্ভর করলেও 
এই শ্যাওকফ্রাইয়ের উৎপাতের জন্তে আমর] মোটেই নিক্ষিয় নই | সন্ধ্যা 
ঘনিয়ে আসার সংগে সংগেই গায়ে মুখে ভারমি-জেলি মাখা! আমাদের 
নিত্যকর্ম। তা ছাড়া শোবার আগে বিছানা মশারিতে কিছুটা কেরোসিন 
তেল ছড়াতে পারলে তো কথাই নেই ! কিছুটা নিস্তার পাওয়া যায় বৈকি । 
তবে ত্র কেরোসিন তেল যোগাড় করাও একট! শক্ত ব্যাপার । 

এই ম্যাওক্লাই ছাড় মাছির দাপটও কিছু কম না! মাছিতে যে 
কামড়াতে পারে এ ধারণা আগে ছিল না। মাছি নিমল করবার জন্ভেও 
ব্যবস্থা করা হয়েছে বেশ কিছু । চারিদিকে ছড়ানে! হচ্ছে মাছি মারা 
তেল, আটকানে। হয়েছে মাছি বসবার চটচটে কাগজ-_ট্যাঙ্গল ফুট । 
প্রতি ভাবুতে দেওয়! হয়েছে ছোট এক টুকরে। তারের জাল আটা একটা 
ছড়ি--ফ্রাইট্র্যাপ । সর্বদাই ঘটা করে শোনানো হচ্ছে রেজিমেণ্টাল অর্ডার, 
-্মাষ্ট কিল দি ফ্লাই। 
পাগলা ঠাকুরদারও জুটেছে এখন নতুন বুলি । চিৎকার ক'রে বলে. 
বেড়াচ্ছে-_-ভোণ্ট,. ফরগেট. আওয়ার রেজিমেন্টাল্‌ অর্ডার-_-এভ্রি ৪ 
সঃ কিল্‌ দি ফ্লাই-_মাছি মারো-_মাছি মারিতেই হইবে | 


5৩ 


প্রায় মাস দেড়েক বাইরে কাটিয়ে আবার এসে জুটেছে আমাদের এই 
পাগলা ঠাকুরদা! | এসেছে আজ মাত্র কদিন। আমিও পাগল হবার 
উপক্রম হয়েছিলাম তার অনুপস্থিতিতে । একটু একটু করে কেমযে তার 
ওপর এরকম টান পড়ছে তা আমার পক্ষে বোঝ! কঠিন। তাকে পেয়ে 
গুরুদেবও যেন হাফ ছেড়ে বাচলেন। 

গোপনে যোগাড় করা মাংস থেকে তাকে ভাগ দেওয়া আমার একটা 
প্রধান কাজ । অপরিক্ষার পোশাকে প্যারেডে হাজির হয়ে পাছে সে 
দণ্ডভোগ করে, সেজন্তে প্রায়ই যুগিয়ে যাচ্ছি পরিক্ষার স্-সার্ট 
আমারই কিট্ব্যাগ হাতড়ে । অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে গেলে একটা 
বাড়তি কাজ হয়ে পড়ে আমার জ্যাম-জেলি নিয়ে তার কাছে দৌড় 
ঝাপ করা। 

তারও প্রকৃতি কিছুটা অদ্ভুত । মাইনে পেলেই টাকাগুলো ধরে দিতে 
আসে আমায় । বলে--ওরে, এইনে, ফুতির প্রাণ গড়ের মাঠ করে 
খুশি মত খরচ করবি । আরও বলে-_টাকার আমার দরকার নেই-__কী 
হবে টাক দিয়ে? তার কথার ওপর ব!ধা দিয়ে বলি__তা তো বুঝলাম, 
কিন্ত তোর চলবে কেমন করে ? 

জবাব দেয়-__কেন, তোর] চালাবি। গুরুদেব আছে, রাম আছে,-- 
তুই আছিস । 

গম্ভীর হয়ে বলি--আমি তোর টাকা নেবো কেন ? 

এবার চুপ করে কি ভাবে, হয়ে যায় মনমরা । উদাঁস ভাবে বলে-_ 
নিবি কেন! 

ফিরে আসার পর দিল্‌ যেন তার খুলে গেছে । মনের আনন্দে 
ধোরাফেরা করছে এ ভাবুর থেকে সে তাবু। থেকে থেকে হঙ্কার 
ছাড়ছে--মাছি মারো, মাছি মারিতেই হইবে । গুরুদেব দিচ্ছেন নতুন 
মস্তর । কি শিখছে সেই জানে ! 

বেচারির বয়েন কিছুটা বেশী হলেও আমাদের মতনই ভোগ করেছে 
অসহা গরম । সহ করেছে টিপ্‌. টিপ বৃষ্টির মধ্যে হাড়কাপানে! শীত। 
ত্যাগ করেছে নান! কষ্টের মাত্রা বেড়ে গেলে অগত্যা আশ্রয় নিয়েছিলো 

পাতালে। 
. » ঘুরপাক খেয়েছে এক হাসপাতাল থেকে আর এক হাসপাতাল। 
কখনও কুত (কুত-এল্‌ আমরা) আবার সেখান থেকে আমার] | কাটিয়েছে 
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রেষ্ট-ক্যান্পে। বাদ দেয়নি কমভুরি (কন্ভ্যালেসেণ্ট) ডিপো । কিন্ত 
আজও ঠিক সেইরকমই আছে । বদলায়নি একটুও । এখন ফুরসত পেলেই 
আসর জমাচ্ছে খোল! মাঠে বা নদীর চরে । আবার ভাও বাতলে £ুংরি 
শোনাচ্ছে । গাইছে তার মার্ক! মার! গান...... 
পেয়ারে লাগিরে মন ইয়! কানাইয়! বংশী মের! 
পেয়ারে লাগিরে মন ; 
দোলে মুকুতি মান্দার মালা, গলে বাসস্তি মালা, 
বৃন্দ।বন মে ধেন্ু চরাওয়ে, কানু চিকণ কালা, 
পেয়ারে লাগিরে.১.... 
তোফ। জমিয়েছে! গাইছে ফোগলা ধাতে, টাক মাথা নেড়ে_-হাত 
ছুটো এদিক ওদিক ঘুরিয়ে ফিরিয়ে । হুল্লোড় চলছে খুবই, ওকে মাঝখানে 
রেখে | এখন সর্বদাই সে আসর গুলজার করে ছাউনির এখানে সেখানে । 
কখনও ব। লাংগারখানায়। এমন কি প্যারেড মাঠেও ! তবে একটু 
নাচিয়ে দিলে তার সেই নেচে ওঠা অভ্যাসট! এখনও আছে । এত 
পরিশ্রমের মধ্যে পড়ে আজও কমেনি একটুও । ঠিক তেমনটিই আছে। 
অবশ্য, এরকম হঠাৎ নেচে উঠে একট কিছু করে বসর জন্তে তাকে 
দুর্ভোগ পেতেও হচ্ছে অনেক । 


আমাদের ক্যাপটেনের হাব-ভাব একটু বেয়াড়া ধাচের হলেও, বুঝেছি, 
সভার মনটা সাদা। যেটুকু বাতিক, তা এ মাছি তাড়ানোর সংগে 
বারকয়েক ব্লাডি-ক্যাট বলা, আর আমাদের হাড়-মাস পরিফার আছে 
কিন! লক্ষ্য রাখা । তবু বলবে! _লোক ভাল । 

ঠাকুরদাকে নাচিয়ে দেওয়ার উৎসাহট!। গুরুদেবেরই বেশী । কারণ 
তাকে নিয়ে একটু আমোদ ভোগ করে সময়টা কাটানো মাত্র । অতএব 
বরাবরের মত এবারেও তাই করলেন | 

বিকেলে নদীর চরে ক্যাপটেন সাহেবকে বেড়াতে দেখে গুরুদেব 
পাগল। ঠাকুরদার কাছে এসে উৎসাহ দিয়ে বলে উঠলেন--হই্যারে ঠাকুরদা, 
পারবি অফিসারের কাছে গিয়ে বলতে তোর সেই কাব্যটা? কি কল 
বনিয়েছ কোম্পানি কলেতে ময়দ1 দিলে হয় চিনি | 

একটু কি যেন চিন্তা করার পর ঠাকুরদ। বলে__হ্যা, তা অবশ্ট পারি 
বৈকি ; তবে কিনা গুরুদেব, ও বড্ডো খামখেয়ালি । যখন তখন যা 
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তা বলে শুধু কিবলে? কখনযেকি করেবসে বলা শক্ত। তাই 
ভাবছি, কি করবো--একটু ভয়ও করে। 

টাকের উপর হাতটা একটু বুলিয়ে নিয়ে আবার সুরু করলো-_-এই 
গ্ভাখো না, সেই শনিবার বিকেলে কি করলে জান? সেদিন আচমক! 
ক্যাপটেন সাহেবের সামনা! সামনি হতেই আমাকে লক্ষ্য করে মুখ ভেংচে 
জিগ্যেস করলো--হু আর ইউ ব্লাডি ডার্টি-ক্যাট ! 

ভ্যাবাচেক] মেরে গেলাম ওর কথা শুনে । কোনও রকমে তাল 
কাটিয়ে ফস করে বলে ফেললাম-_ইয়েস্‌ স্যার আই খ্যাম নাথিং বাট্‌ 
এ ডারটি-ক্যাট | 

জবাব শুনেই দাত মুখ ধি'চিয়ে বলে উঠলো-_-হোয়াট, ব্লাডি-ক্যাট ? 

আর হোয়াট । আমার তো আত্মারাম খাঁচাছাড়া । হোয়াটের পর 
আর কিচ্ছু না গুরুদেব, সেরেফ চুপ, একেবারে স্পিক্টি নু । 

আচ্ছা, এতো হল পয়ল। পর্ব, তারপরের ব্যাপার কি হল জান? বলি 
তবে-_-এই শীতে আমায় দিগম্বর করে নামিয়ে দিলে টাইপ্রীসের জলে। 
বলে, আমি নাকি নোংরা, অপরিষ্ষার--ডাচি! সংগে সংগে আনিয়ে 
নিলে! একট। ঘোড়ার বুরুশ আর একট শ্যাঙডল্‌ সোপ । তারপরেই পুলিশ 
নায়েককে দিয়ে চললো আমাকে নিয়ে ডলাই-মলাই | এই শীতে কষে 
কান করিয়ে দিয়ে ব্যাটা তবে আমায় রেহাই দিলে। পাগলা আবার 
পাশে দাড়িয়ে রগড় দেখে--মুচকি মুচকি হাসে-মুখের কাছে চাষড় 
নাড়ে-_মাছি তাড়ায় | 

না গুরুদেব, দরকার নেই ওর কাছে গিয়ে, খুঁচিয়ে ঘা কর! বৈত 
নয়! ওর থেকে যতো দূরে থাক! যায় ততই মঙ্গল! তা নইলে, 
সেবার গার্ডমাউন্টিং এর ইন্স্পেক্সনে এসে কি নাস্তানাবুদই না৷ করলে 
বলতো! £ বন্দুকের ব্যারেল পরিফার আছে কিনা দেখবার জন্যে কম্যাণ্ড 
তো৷ দিলো,__-ফর ইন্স্পেক্সন, পোর্ট আর্ধ, প্রভু কিন্ত দেখতে সুরু 
করলেন রাইফেলের বদলে জুতোর ফিতে আটকবার- পিতলের চ্্যাদাগুলে! 
ঝকঝকে আছে কিনা ! গ্ভাখোতো! কি কাণ্ড । ফলে, একধার থেকে 
প্যাক ড্রিল। 

গুরুদেব কিছুমাত্র হতাশ না হয়ে আবার উৎসাহ দিয়ে বললেন---ওয়ে, 
ও একটু বেয়াড়া ভাবের হলেও লোক খারাপ না। আচ্ছা ভাই, আজ 
আর একবার পরখ করে ভাখ না, তোর কোনও ভয় নেই । যা ভাই, নাক 
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কান বুজে বলে ফ্যাল-_-তারপর ও যদ্দি কিছু বেয়াড়াপন৷ করে, তখন 
তুইও না হয়-_বেয়াড়া গাইবি | যা, আর দেরী করিসনি, চটপট উঠে পড়। 

ঠাকুরদ1! এবার নেচে ওঠে । মাথায় হেলমেট চড়িয়ে চিনষ্র্যাপ 
আটে-_উঠে দীড়ায় । সুর হয় বিড়-বিড় করে কি যেন বলা, সংগে 
সংগে উটের মতন প1 ফেলে ক্যাপটেনের দিকে চলা । 

সোজা-সুজি সাহেবের সামনে এসে বলে তার ছড়া । বলে, তার সেই 
জড়ানে! কথায়-_নালা রকম মুখভঙ্গী ক'রে। 

হতভম্ব হয়ে পড়েন আমার ক্যাপটেন | থমকে ধড়ান তার ভাবগতিক 
দেখে । রেগে বলেন__হো-য়াট ! হোয়াট ডু ইউ মিন্ বাই দিস্? 

ঠাকুরদা এবার পড়ে মুশকিলে। ছুটে যায় তার খেয়াল খুশি, 
মতলব ভজে পাশ কাটাবার । 

কোনও রকমে তো তাল সামলায় । জবাব দেয় করুণ ভাবে । বলে 
যায় খাসা ইংরেজীতে__্যার, এ-কথার অর্থ অতি সামান্ত, কিন্তু খুবই 
গভীর | যদি হুকুম করেন তবে আমিও খোলাখুলি ভাবে শোনাতে পারি 
আমার ছন্নছাড়া মনের কথা। 

হুকুম হল---ওয়েল, ক্যারি অন্। 

ঠাকুরদা গম্ভীর ভাবে বলতে সুর করলো--করতাম মাষ্টারি 
কলকাতারই কোনও এক স্কুলে | সামান্ত রোজগার হলেও সুখে শান্তিতে 
কাটছিলে! দিনগুলো । হঠাৎ এলে ছ্দিন। ভেঙে চুরমার হয়ে গেল 
আমাদের ক্ষুদ্র সংসার | মাত্র তিন দিনের মধ্যেই ইহলোক ছেড়ে চলে 
গেল এক এক করে--আমার স্ত্রী, পুত্র, বন্যা । রয়ে গেলাম আমি 
এক! আমার নিঃসঙ্গ সংসারে ; কিন্ত ভুলতে পারলাম না তাদের এক 
মুহূর্তের জন্তে ! যেখানেই যাই দেখি তাদের । দেখি, সামনে এসে 
ঈরীড়ায়-__সরে যায় কাছে গেলেই | এই অসহ্য যন্ত্রণার থেকে মুক্তি পাবার 
জন্তে যোগ দিলাম পল্টনে । ভেবেছিলাম শাস্তি পাবে! দুর-দুরাস্তরে 
গেলে, কিন্তু আশ্চর্ষ--এতো৷ দুরে এসেও দেখছি তাদের ! এখনও তারা 
এসে হাজির হয় আমার সামনে । বিশেষ করে রাত্রে যখন থাকি সোন্টি, 
পোষ্টে দাড়িয়ে _মরুভুমির দিকে তাকিয়ে । কী অসহা। কে বুঝবে 
আমার দুঃখ, কাকেই বা বলব আমার মনের কথা । আজ আপনাকে 
যেতে দেখেই কেমন যেন হয়ে গেলাম, জানাতে এগিয়ে এলাম আমার 
বেদনাভর। কাহিনী । 
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ঠাকুরদা একটানা কথাগুলে। বলেই একটা বড়গোছের নিঃশ্বাস ছাড়লো । 
খেয়ালি ক্যাপটেনও এতক্ষণ মন দিয়ে শুনছিলেন তার কথা । হয়তো 
মনটা ভিজলো!, কিংবা বুঝলেন পাগল । 

নরম মেজাজে জিগ্যেস করলেন-_নাম, নম্বর, প্লেটুন ? 

ক্যাপটেনের কাছ থেকে ছাড়ান পেলেও আমি কিন্তু চিস্তায় রইলাম 
ওর ভাগ্যে কি জুটবে ভেবে। 

কাছে আসতেই ব্যস্ত হয়ে গুরুদেব জিগ্যেস করলেন-__কিরে, কী 
ব্যাপার £ কী এতো কথা ছাড়ছিলি সাহেবের কাছে ? ওরেঃ বাব্বা, 
কথ! যেন আর ফুরোয় না! হারে, কি বললি-__বল না। 

জবাব দেয় গম্ভীর হয়ে--বিকাশ । 

একগাল হেসে বলেন গুরুদেব,_-বিকাশ ! কিসের বিকাশ ? 

ঠাকুরদা! আর কোনও কথ! বলে না। কারও দিকে তাকায়ও না। 
চলে যায় উদাস ভাবে । অস্ফুট স্বরে বিড় বিড় করে বলে- __সত্যিই তো, 
কিসের বিকাশ ? ন] না ওসব কিছুনা । এখন আর ওসব চিন্ত! নয়। 
এখন শুধু মাছি--হ্য1, এই মাছি । 

পরমুহুর্তে জেগে উঠলো তার পুরোনে! খেয়াল । চিৎকার করে 
বলে _-আই সে, ফলে আওয়ার রেজিমেণ্টাল অর্ভার--মাছি মারো, মাছি 
মারিতেই হইবে, মাছি মারিতেই হইবে ...... 


ঠাকুরদার ভাবট। এবার কিছুট1 নতুন ঠেকলে৷। তবে কি বিগড়ে 
গেলে! ? আড়ালে ডেকে ধমক দিয়ে বলি, এই ললিত, তুই বড্ডো বাড়িয়ে 
তুলেছিস। সব সময় এর-তার কথায় মেতে উঠিস, ওরা যা শিখিয়ে 
দেয় তুইও তাই করে বসিস। না, ঠাকুরদ] তুই ভবিস্ততে কারও কথায় 
আর নাচবি না। আমার ভয় হয় কোনদিন তুই বিপদে পড়ে যাবি। 
তোর কি মনে নেই সেই বাগদাদের ঘটনা? স্গবেদার মেজর বোস 
সাহেব রাত্রে যখন খাচ্ছিলেন, ওর] তোকে নাচিয়ে দিলে, তুইও ফট 
করে কিন্৷া কাছে গিয়ে বলে বসলি--কী কাও! আমায় বাদ দিয়ে 
ভোজন ? ভোগের আগেই প্রসাদ !! 

আচ্ছা, কী দরকার ছিলে! তোর ওসব কথা বলবার ? মাংস তোকে 
দিয়েছিলেন এটা ঠিক, নিজে না খেয়ে আমাকেও খাইয়েছিলি তাও 
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স্বীকার করি, কিন্তু ওরকম বেয়াড়াপনা করার জন্তে তোকে হাবিলদার 
মেজর খেজুর গাছে বেঁধে রেখে যে দণ্ড দিলো, তা তোর মনে না 
থাকলেও আমি ভুলিনি । | 
না ঠাকুরদা, তুই কারও কথায় ওরকম মাতামাতি আর করবি না, 
বল আমাকে, কথা দে? 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে কী যেন ভাবলো। একটু পরেই জামার 
দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে বলে-_সত্যিইতো, ওরকম কেন করি 
বলতো? 
বললাম, তুই একটা জ্ঞান পাপী । : 
ঠাকুরদার ওপর রাগ হয়, হুঃখও হয়। আমিও ভাবি এ একই 
কথা__কেন পে ওরকম করে! আরও ভাবি, আঞ্ধ কলকাতায় থাকলে 
আমার সংগে নন্বদ্ধ থাকতো হয়তো! গুরু-শিস্তের , কিন্ত এখানে এসে সব 
যেন ওর একাকার হয়ে গেছে ! 
আমারও মনটা হয়ে যায় পাগলা | মেজাজও হয় রুক্ষ । সুর চড়িয়ে 
. বলি-_আচ্ছা ঠাকুরদা, তুই না আগে মাষ্টারি করতিস! একজন মাষ্টার 
হয়ে এত শগগির নিজেকে নষ্ট করে ফেললি ? তোর একটুও লক্দ! করে 
ন] ওরকম ফটিনটি করতে? ছিঃ! 
£ এতক্ষণ চুপ করে সব শুনছিলো। হঠাৎ কী রকম যেন হয়ে গেল। 
বদলে গেল তার মুতি | চোখ মুখ হয়ে গেল লাল | উগ্রভাবে বলে-_ 
ফের, ফের মাষ্টারের নাম নিচ্ছিস ? খবরদার, ললিত মাষ্টারের নাম আর 
মুখে আনবি না। ললিত মাষ্টার মরে গেছে অনেকদিন, এখন কেবল 
বেঁচে আছে এই পাগল! ঠাকুরদা । যেমন বেঁচে আছে এখানকার 
মাছি! 
ইযা, মাছি! মাছি 1! মাছি!!! 
মাছি মারিতেই হইবে, মাছি মারো, মানুষ মারো! । দিনরাত কেবল 
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এই নীরস আজিজীয়ায় গুরুদেব যেমন কিছুটা আনন্দ দেন তার নিত্য নতুন 
মতলব ভেজে, তেমনই অনেক সময় চাল্গ1 হয়ে উঠি আরও কোন কোন 
সাধীর আপ্রাণ চেষ্টায় । 

আমুদে বেচারামদার বয়েস কিছু বেশী হলেও উৎসাহ তার অনেক। 
পুজোর পুরোহিতের ফেটিগ-ডিউটিতে মেতে থাকতে তাকে যেমন দেখেছি, 
তেমনই খেলার মাঠে হিপ্‌-ওয়ে বলে টাগ-অফ-ওয়ারের দড়ি টানাটানিতেও 
ওস্তাদ কিছু কমনা! 

এখন দেখছি তাকে নতুন ভাবে ; মেতে আছেন ছাউনির শিক্ষকরূপ 
ধারণ করে। 

হ্যা, শিক্ষক! যাকে বলে মাষ্টার মখায়। অবিকল পাঠশালার 
গুরু | চলন-বলন, ধমক-ধামক | তফাৎ শুধু, ধুতি চাদরের বদলে-_ 
সট-লাট, বুট-হা।ট | 

নিরক্ষর ধৈনিকদের অক্ষরজ্ঞান দেবার জন্তে ছুটে! তাবু জোড়া দিয়ে 
ইস্কুল বসছে আমাদেরই ছাউনিতে | বই, শ্লেট, বোর্ড, চক, সবই আছে। 
অভাব নেই কোনটারও | উৎসাহ খুবই,_-শিক্ষক, শিক্ষার্থীদের | শিক্ষা 
দিচ্ছেন__বেচারামদা | 

স্কুল বসে প্যারেডের পর | দিব্যি চেঁচায় তারা অ, আ, ক,খ বলে। 
পড়া দেয় সটকে নামৃতা। অনেকেই ধাপ পেরিয়েছে-_এ, বি, সি, ডি-র, 
যোগ-বিয়োগ, টাকা-আনা,__-এই ইস্কুলেরই তাবুতে এসে । 

সেদিন জানিয়ে গেল বেচারামদা--সিঙ্সির নিমন্ত্রণ | বিকেলে হাজির 
হতে হবে ইস্কুলের তাবুতে | 

মন-খানেক ময়দা, সেই পরিমাণ চিনি | আইডিয়াল মার্কা বিলিতি 
টিনের ছুধের সংগে সেরপাচেক মনক্কা ঢেলে তৈরি হয়েছিলো কলাহীন 
সিঙ্লি। 

একের পর এক ভরে দিলে! আমাদের র্যাসানটিনে। দিলো 
জাতি-ধর্ম নিবিচারে | ৃ 
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নারায়ণ যে সত্য যুদ্ধক্ষেত্রেও আছেন তা স্মরণ করিয়ে দিলে! 
বেচারামদা সত্যনারায়ণের সিল্লি খাইয়ে । তবে, একটু বেশীরকম স্মরণ 
করেছিলো আমাদের ভোঙজনপ্রিয় যোগীনদা । মাত্রাজ্ঞান ছাড়িয়ে প্রাণ 
ভরে চালিয়ে ছিলে! সিন্নির পর্ব । কিন্তু বিরূপ হয়েছিলেন নারায়ণ । 
দাদাকে শরণাপন্ন হতে হয়েছিলো ছাউনির ছোট ডাক্তার, যোশী ভায়ার। 
মাঝরাতে আন্তান। নিতে হয়েছিলো! তাকে আমাদেরই হাসপাতালে । 


এরকম ছোট বড় রকমারি ঘটনার মধ্যে দিয়ে কাটিয়ে দিচ্ছি এই 
আজিজীয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে | 

কাটলোও প্রায় দেড় মাস । 

গরমের সংগে মোলাকাত হতে আর বেশী দেরী নেই । এখন চলছে 
ফান্তন মাস । শীত গরমের মাঝামাঝি | 

ফান্তনী হাওয়ার ছয়! না পেলেও মনের মধ্যে হয়তো দোল খাচ্ছে 
অনেকের । এই ফাক! আজিজীয়৷ বাস্তব অভাব মেট।তে না পারলেও 
বঞ্চিত করেনি তার প্রকৃতিতে । এখন জ্যোৎস্না ঢাল] াদনি রাতে এই 
মরুর বুকে জমছে বাসস্তিক আসর । 

এসে গেল দোলপুণিমা। 

প্যারেড বন্ধ । 

হোলির উৎসব-আনন্দে মেতে আছে পণ্টনীয়ার দল, এক একট] ছোট 
খাটে! পৃথক দলে । চলছে গান, গল্প-গুজব, হাসি-মস্করা। আবির ব৷ 
রং কল্পনার বাইরে । প্যারেড বন্ধ---তাই যথেষ্ট | 

কিন্ত সইলো না। ভেঙে গেল হোলির আসর ; আনন্দ, উৎসব । 
সৈনিক অনেক কিছু সইতে পারে, কেবল সহ করতে পারে না কেউ তাকে 
বে-ইজ্জত করলে । 

আত্মমর্ধাদা জ্ঞান তার কিছু কম নয়! এইটুকু বজায় রাখবার 
জন্যে অপরের বুকের ওপর রাইফেল দাগতে সে যেমন পটু, তেমনই একটুও 
প্িছপাও হয় না নিজের গলার নলীতে বন্ুকের ডগ! রেখে পা দিয়ে 
টিগার দাবিয়ে দিত, “পা 

। তারই কিছুট। পরিচয় দিলো আজ, এই হোলিরই দিনে । 

বেওয়ারিস ভাবে হঠাৎ দৌড়ে এলো! ছুটো৷ ঘোড়া! বরাবর এসে 

হাদ্ধির হল ছাউনির মধ্যে । 
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কার ঘোড়া কে জানে ? 

হোলির আমোদ-প্রমোদও জেকে উঠলে। ঘোটকারোহণে। 

হঠাৎ এভাবে ছাউনির মধ্যে ঘোড়া! পেয়ে খুশি মনে একটির ওপর 
বসেছেন কর্ণেলরূপে--হাঁবিলদার মেজর ; অপরটিতে আছেন আমার 
ক্যাপটেন রূপে--স্বয়ং গুরুদেব । 

চলছে হরেক রকম রঙ-তামাশার ব্যঙ্াভিনয় উক্ত অফিসারদের হুবহু 
নকল বম্যাও করে। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই এসে হাজির হল একদল আরব । 

দাবি জানালো ঘোড়ার । 

কোনও প্রকার সৌজন্ত প্রকাশ না করে ফৌজীদের ওপর সরাসরি 
বর্ণ করতে লাগলে অশ্লীল গালিগালাজ । 


ভেঙে গেল আমুদে হাস্য কোলাহলপ্রিয় সৈনিকদলের সহ্যের সীমার 
বাধ। 


অবশেষে 1 তা-হলও কিছুটা রক্তক্ষয় । 

বেলা বারোটা । 

অপেক্ষায় আছি কিচেন-কলের (খাবার ডাক) বিউগিলের শব্দের | 

বাজলে৷ বিউগিল-_দ্বেনারেল ফল-ইন | 

ছুটোপ]টি করে দাড়ালাম সার দিয়ে, মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই । 

কর্ণেল উপস্থিত। 

হাজির হয়েছেন, সাদা-কালে। অফিসারের দল । 

শুনছি কর্ণেলের হঙ্কার--তোমর নষ্ট করেছ শৃঙ্খল1, শিথিলতা এসেছে 
অফিসারদের কাজে--তাই এই উচ্ছ জলা । এ অন্যায়, শুধু অন্ায় নয়, 
অমার্জনীয় । বল, তোমাদের মধ্যে কোন্‌ সেই সৈনিক, যার! পলিটিক্যাল 
অফিসারের ঘোড়। ধরেছ £ জখম করেছ আরবদের ? স্বীকার কর, 
নইলে দেবে! চরম শান্তি রেখে যাবো দৃষ্টান্ত । 

খট করে এক কদম এগিয়ে গেলেন হাবিলদার মেতর--পটলদ। । 
সংগে সংগে গেলেন গুরুদেব । আৰু . এগিয়ে, গেলেন আমাদের 
কোম্পানিরই একজন সাধারণ সৈনিক-বাজপায়ী ৷ **” 

গর্জে উঠে কর্ণেল বলেন--আরও আছে, নাম কর তাদের | 

আর সাড়া শব্দ নেই, সব চুপ। 

বিচার শেষ হল । থেলাম দণও্ড। 


৫, 


যেতে হবে কুটমার্চে-_মাত্র কুড়ি মাইল । যাবেন ছু একজন শাস্ত 
প্রকৃতির ক্ষুদ্র ইংরেজ অফিসার, বাকি ভারতীয় | 

যাত্রা! সুরু হল, মাত্র পাচ মিনিটের মধ্যেই | সংগে নিয়ে তলপি 
তলপা। চলতে হবে অনাহারে, বিনাজলে--এই ফাল্তনের রোদে, 
মরুভুমির বুকে- মাত্র বিশ মাইল । 

কর্ণেল একগীয়ে হলেও নিষ্কৃতি দিয়েছিলেন আমার হিতাকাঙ্কী 
অফিসারকে ; কিন্ত তিনিও কিছুমাত্র জক্ষেপ না করে চলেছেন আমাদেরই 
সাধী হয়ে, শুধু এ অন্যায় অবিচারের প্রতিবাদ জানাতে । চলেছেন তালে 
তালে পা মিলিয়ে, _কষ্ট হলেও কাতর হননি একটুও । 

বোঝা নিয়ে রুটমার্চ ! মাত্র কুড়ি মাইল ? 

তা যেতে পারি স্বচ্ছন্দে : সে কষ্ট সহ করবার ক্ষমতা আয়ত্ত করেছি 
এতদিনে | দুঃখ নেই তাতে একটুও । তবে মুশড়ে পড়ি যখন দেখি 
এত প্রভেদ এই সাদায়-কালোয় ! বিদ্রোহী হয়ে ওঠে মন । 

দেখছি ইংরেজ অফিসাররা আছেন ঘোড়ার পিঠে । 

ভারতীয় অফিসারের দল ? না, ঘোড়া তাদের প্রাপ্য নয় । 

শুধুকিতাই? তফাৎ অনেক। 

ভারতীয় সৈনিকদের বেতন মাত্র আঠারে। টাকা, গোর সৈনিকদের, 
ষাট টাকা। ভারতীয় অফিসারদের বেতনের শেষ সীমা মাত্র আড়াইশে। 
সাদা অফিসারদের- কয়েক হাজার | আস্তান। থেকে সুর করে অশন, বসন, 
'্রযাঙ্ক ইত্যাদি প্রতিটিতে রয়েছে সুন্দর ব্যবধান । এমন কি হাসপাতালেও ! 

আমরা বুঝেছি এই পার্থকা স্যটি করার জন্য ভারতীয় ফৌজীর দল 
গোর] অফিসারদের কাছে আজ কতো! অবহেলিত | এই নির্নম অবঙ্ঞার 
ভন্য বহু অফিসার আজ কতো] বিলাসী, কতো অকর্মণ্য হয়ে পড়েছেন তা! 
আমর] অনায়াসে উপলদ্ধি করতে পেরেছি আমাদের এই অল্পদিনের সৈনিক 
জীবমের অভিজ্ঞতায় । অন্তরের সংগে অনুভব করছি ভারতীয় সৈনিকদের 
প্রতি তাদের সহান্ুভুতির অভাব | তা নইলে, আমর] যখন বাগদাদে 
কয়েক মাস অনাহারে ছিলাম, তখন তারা বড়দিনের আমোদ প্রমোদে 
মত্ত ছিলেন কিন৷ মদের সংগে টারকি ধবংস ক'রে! যখন উদর পুরণ 
করেছি দিনের পর দিন পোকা ধর! ছোল। খেয়ে, তখন তারা ভোগ 
বিলাসের ওপর স্বচ্ছন্দে নিদ্রা দিয়ে আমাদের পাঠিয়েছেন কিনা রকমারি 
কোরঁটগ-ডিউটিতে। 
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ফুরসত হয়েছিলো! কি আমাদের অবস্থা উপলদ্ধি করবার ? যখন 
আমাদের লাংগারখানার আগুন সম্পূর্ণ নিভে গেছে, ক্ষুধা দমন করেছি 
বোলতা ভর! ভেলিগুড়ের চ দিয়ে--তখন কোন কোন দাম্তিক আয়েশ 
অফিসার অবুঝের মত বেশ কয়েক ঘণ্টা একই জায়গায় দাড় করিয়ে 
রেখে মেজাজের ওপর চালিয়েছেন কিট্‌-ইন্স্পেক্সনের পর্ব! 
কোথায় দরদ ! 
আজ যখন দেখছি আমার সাধীর] ধর্মাকত দেহে সব কষ্ট উপেক্ষা 
করে আনন্দের সংগে চলেছে এই রুক্ষ কুড়ি মাইল পথ- তখনই ভুলে 
গেছি হুঃখ, লাঘব হয়েছে কষ্ট | তাই আজ নতুন উদ্যয়ে এই রুটমার্চের 
দণ্ডকে হোলিরই একটা আনন্দ মনে করে গান গাইতে গাইতে প্রায় শেষ 
করে এনেছি এই বিশ মাইল পথ ! এখনও আমর] অবিরাম গেয়ে চলেছি, 
আমাদের নেপালী সাখীর রচিত গান,__ 
ঘর ভি ছোড়া, দোর ভি ছোড়া, 
ছোড় দিয়! পিয়ার 
বেপ্টকা ভিতর পাউচ ভরকে, 
সিনে ব্যাণ্ডোলিয়ার, 
বাঙালী পণ্টন-_(ইয়ে) এলেমদার পণ্টন... 
আর মাত্র হু'মাইল। প্র, এতো সামনে পডস্ত রোদের আলোয় 
চিক্‌-চিক করছে তাবুগুলেো!। এঁতে৷ লাংগারখানার চিমনির ধোৌয়া। 
মনে হয় কত কাছে! কিন্ত পথের আর শেষ নেই ? দেখছি মরীচিকার 
মত তাবুগুলোও যেন এগিয়ে চলেছে আমাদেরই চলার সাধী হয়ে! কী 
অন্ভুত, পথ যেন আর ফুরোয় না, চলেছি তো৷ চলেইছি । একটান! এই মরুর 
ওপর কেবল হাটা আর হাট! ? তাইতো, এতট] পথ এলাম, নতুন কিছুই 
নেই ? সবটাই শুষ্ক ! সেই বেলেমাটির ওপর একঘেয়ে কাটা গাছ ! তবে 
হা, দেখেছি বৈকি- দেখেছি ক'টা বুনে! খরগোস, সারসের ঝাঁক, আর 
দেখেছি, মাত্র একট] গাজল, কিন্ত আশ্চর্য যেটার আঙ্জ বিশেষ দরকার, বার 
ওপর নির্ভর করে আমাদের শক্তি, পথ চলা, কই ? তার এক ফেৌটাওতো 
পাইনি এই কুড়ি মাইল চলার পথে ! কোথায়--কোথায় সে জল ? 
বাস্‌, আর মাত্র এক মাইল । এই, এইতো। তারের বেড়া, ব্লক 
হাউস । এইতো ইংরেজ-তুকিদের ভাঙ গড়া ট্রেঞ্চগুলো, এইতো সেই 
অবজারতেসন পোষ্টটা ! | 
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আহা, বেচারি খোকা-আর চলতে পারলো না। পিছন থেকে 
চিৎকার করে বলে উঠলো --জল-জল, একটু জল | কারও কথ শুনলে! 
না। বেরিয়ে গেলে লাইন থেকে, শুয়ে পড়লে ষরুর বুকে | 
পাশের সাধীর স্কুল দেহ। তার পাও আর চলে না| মুখ-চোখ হয়ে 
গেছে ফ্যাকাশে । অবসন্ন দেহে ক্ষিপ্ত হয়ে বলে--ওরে, আর তো 
“পারছি নাঁ বেরিয়ে পড়বো, বসবো। 
স্মরণ করিয়েদি কর্ণেলের ছকুম__অসম্পূর্ণ হলে কাল আবার নতুন করে 
চলতে হবে এই পথটুকু-_খবরদার । 
হতাশ ভাবে বলে সে--তা হোক, পা যে আমার অবশ হয়ে আসছে । 
আমি যে আর পারছি না। শুয়ে পড়বো । 
চোখ রাঙিয়ে বলি--ত কি সম্ভব! না, হতে পারে না,--হতেও 
দেবে! না তা।.. 
মরিয়া হয়ে বলে সাধী--না, আর একপাও না, ছেড়েদে, আমি 
বসবো।। 
জোর করে ধরি তাকে,--ধরে যোগীনদ1 | সুর নামিয়ে উৎসাহ 
দিয়ে করি অনুরোধ | যঠি-মধু মুখে গুজে দিয়ে বলে যোগীনদ1--চল 
ভাই, এইতে! এসে গেছি, আর মাত্র কয়েক কদম বৈত নয়, এই নে, 
ধর আমাদের কাধ-_-কই, তুলেদে । 
এবার সাধী মাথা তোলে, চোখ মেলে তাকায়, বাড়ে আগ্রহ । অবসাদ 
তুচ্ছ করে ধীরে ধীরে হাত ছু'খানি তুলে দেয় আমাদের কাধে! 
আমাদেরও আসে উৎসাহ | ধরা-ধরি করে চলি কায়ক্রেশে । মন্ভপায়ীর 
মত ফেলি প্রতি পদক্ষেপ, শ্রাস্ত ক্লাপ্ত দেহে টেনে আনি তাকে বাকি 
ঘথটুকু। 
ঠেলা! দিয়ে বলি--ওরে এই, এই তিনশে! ছাব্বিশ, এই গ্ভাখ, এসে 
গেছি, চেয়ে ঘাখ, এইতো! ছাউনির তাবু, এইতো লাংগারখানা, এইতো 
অলের হাবস্‌ (জলের জালা) এইতো ..১ ূ 
জবাব দেয় ক্ষীণ স্বরে---এ7, এসে গেছি? এসে গেছি। কাতর 
ভাবে বলে---জল, একটু জল !. 
দেখি করুণ চাউনিতে বেয়ে পড়ে তার আনন্দের আখিজল ! 
আমাদেরও আনন্দে ভরে ওঠে মন। কতে! আনন্দ, কতো তৃণ্তি, 
কতে৷ শাস্তি সাধীকে আনন্দ দিয়ে । 
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বিনা জলে, বিন] অল্নে, সার] দিনটা! কাটলে৷ এই ভাবেই | দেখিয়ে 
দিলো আমাদের সৈনিক সাধীরা, তারাও পারে যে কোনও স্থায়ী বাহ 
পণ্টনের মত সব রকম কষ্ট সহ করতে । 

কিছু সাধী মরুর ওপর রয়ে গেলেও, বেশীর ভাগই ফিরে এসেছে 
ছাউনিতে । কিন্তু আসা মাত্রই খুশি মত ছত্রভঙ্গ হয়নি কেউ ! পণ্টনের 
দস্তর কায়দা মত চলা | র 

ফিরে এসেই আবার ফ্াড়ালাম সার দিয়ে, যেমন খাড়া হয়েছিলাম 
মার্চের আগে । চলবার আগে হুকুম পেয়েছিলাম কুইক-মা্চ । এবার 
শুনলাম ডিস্-মিস্‌। 


দিনভোর হেঁটে পায়ের ও কাধের অবস্থা! শোচনীয় হলেও ভোগাস্তি 
কিন্তু এখানেই শেষ নয়! ভুল মনে করা হবে, দৌড়ে গিয়ে শয্যা 
গ্রহণ করেছি মনে করলে । এতক্ষণতো! হল দগণ্ডভোগের পর্ত, এবার 
যে যেতে হবে ডিউটার পাল৷ গুলোতে ! 

মাত্র আধ ঘণ্টা বিশ্রামের পর গার্ডের দল আবার দাড়াবে সার 
দিয়ে; যাবে ব্লক-হাউসে, বন্দিশালায়, গোলাগুলির ডাম্পে। আবার 
চলবে রাতজাগা--কফি খাওয়া । তাজ্জব হবার কিছু নেই। কষ্ট সহ 
করাই তো৷ সৈনিকের ধর্ম । সম্পূর্ণ গা সওয়া হয়ে গেছে এভাবে রাতের 
পর রাত কষ্ট ভোগ কর]। তবে, যন্ত্রণার মাত্রা কিছুটা বাড়িয়ে দেয় 
এই শচরণ। ্‌ 

মোটেই ফুরসত হল না বুটজোড়া খুলে চরণযুগলকে একটু তোয়াজ 
করবার । থাকলে৷ এই ভাবেই আঁটা সাটা। আবার থাকবে একটানা 
চব্বিশ ঘণ্টা । দরকার হলে তিন দিনও থেকে যায়। তবে গরমের 
দিনে পা! ছুটে! ভেপ্‌সে উঠলেও, শীতের মত অসহ্ নয়। 

সে সময় বৃষ্টি নামে, হাটু ডোবে কাদায়-_বুটপট্টি ভিজে গিয়ে থেকে 
যায় এ ভাবেই । 

ত্র, আবার বাপ্তলো বিউগিল। 

বাজাচ্ছে, গার্ড কল- 

হল এ্যাড্ভুটেন্টের আগমন- ইনস্পেক্সন্। হল, ম্যাগাজিনে 
গুলিভর] | 
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সবরকম ঝঞ্ধাট শেষ করে আবার হল হুকুম---গার্ড কুইক-মার্চ | 
অন্ধকার ছড়িয়ে পড়বার আগেই চলে গেলো! গার্ডের দল । গেলো 
যে যার পোষ্টে । একটু একটু করে মিলিয়ে গেলে। বুটের শব্ধ--মস্-মস্‌, 


নেই বিরক্তি, ঈর্ষা, ক্ষোভ, তাচ্ছিল্য-ক্রোধ । সব থেকেই সে থাকে 
দুরে। সেযেপ্রকৃতত্যাগী। সে শুধু জানে, আজ তার পালা | জানে 
হুকুম করা--হুকুম মানা । 


এই আক্িজীয়াতে ক'মাস কাটিয়ে আমাদের শক্তি-সামর্ধ্য কিছু বাড়লেও 
বুদ্ধি-শুদ্ধি নাকি মোটেই বাড়েনি, বরং যেটুকু মগজে ছিলে! তাও নাকি 
লোপ পেয়েছে । 

এসব হক্‌ কথ! শুনলাম আজ এই ব্লক-হাউস ডিউটাতে হাবিলদার 
পাঁড়েজীর সঙ্গে কাটিয়ে । 

আজ সকাল থেকেই আমার ওপর অগ্রিমৃতি হয়ে অনেক কিছু কথা 
শোনালেন | বললেন আমার মাথা! মোটা, নীরেট, অর্থাৎ আমি একটা 
আকাট মূর্খ ছাড়া আর কিছুই না। 

বুঝলাম, ও কথা বলা তার খুবই ভুল । বুদ্ধি থাকলে তবে তো৷ 
লোপ পাবে? কাল আমার বেশ ধারণ] হয়ে গেলো, ওটার পুজি 
আমাদের কারও নেই। অন্তত যে ক'জন এই ব্লক-হাউস ডিউটাতে 
আছি সে ক'জোয়ানের তো নিশ্চয়ই | তা নাহলে কাল রাত্রে অমন 
কাও্ড ঘটে ! যোগীনদ] তো! আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে বেমালুম পাশ 
কাটালো৷ | মাঝখান থেকে আমাকেই কথাগুলো হজম করে দস্তর মত 
তোয়াজ করতে হচ্ছে আমাদের এই গার্ড-কম্যাণ্ডার হাবিলদার পাড়েজীর । 

ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ হলেও কী রকম যেন হয়ে গেলে! গোলমেলে | 
সত্যি, সে এক কেলেঙ্কারি কাণ্ড । তবে বরাত ভাল যে ঘটনাটা বিশেষ 
জানাজানি না হয়ে চাপা রয়ে গেলো এই সাতজন ফৌদী আর আমার 
হিতাকাঙক্ষী অফিসারেরই মধ্যে | 

তবে এটা সকলেই স্বীকার করবে৷ গত রাত্রে আমর ক'জনে "ঘায়েল 
না হলেও বেসামাল হয়ে পড়েছিলাম তে! নিশ্চয়ই | সব জোয়ানকেই 
কাবু করে দিয়েছে মাত্র এক রাত্রেই ! 
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ব্যাপারট! ঘটেছিলো লেম়োনেড খাওয়া নিয়ে | খেয়েছিলামও বেশ 
কিছুটা । তা মাথা পিছু তিন মগতো! হবেই । তবে আসল কথা, 
লেমোনেডের বদলে কেমন করে যে সিড্লিজ পাউডার পান করেছিলাম, 
সেটাই হচ্ছে আমার বক্তব্য । কিন্তু আমার জবান শোনার অপেক্ষা ন৷ 
করেই আজ ভোরে কম্বল ত্যাগের পর, আমার মুখ দর্শন কর! মাত্র এস্তার 
কথ! শুনিয়ে যাচ্ছেন, হাবিলদার পাঁড়েজী। এমন কি গত রাত্রের 
কাগ্ডকারখানার জন্যে শেষ পর্যন্ত তিনি দায়ী করলেন কিনা আমাকেই | 

শপথ করে বলছি, দায়ী আমি মোটেই নই। আমি বরং বলবে, 
কিছুটা দায়ী আমার মুকবিব যোগীনদা, দায়ী আমাদের কাটখোট্টা1 সৈনিক 
জ।বন, আর সম্পূর্ণ দায়ী যদি কাউকে করতে হয়, তা একমাত্র এই 
প্রাণহীন স্তব্ধ আজিজীয়া। 


এখানে আসা পর্ধস্ত নতুন কিছু চোখে পড়া তো দুরের কথা আজও 
দেখতে পাইনি একটাও নারী বা শিশুর মুখ । সর্বদাই দেখছি, পল্টন আর 
পণ্টন। সেই একধেয়ে ক্যাভালরী আর আরটিলারী | 

নদীতেও ঠিক তাই। ই্টিমারের শব পেলেই ছুটে আসি নদীর ধারে । 
দেখি সেই একই রূপ । চলেছে বোঝাই হয়ে শুধু সৈনিকের দল । 

আশপাশে বা দূরে একমাত্র কাটাগাছের ঝোপ ছাড়া অন্য কোনও 
গাছ পালা তো। নেই-ই, এমনকি আজও নজরে আসেনি ছু'একটা উট 
বা গাধা ছুম্বা। অন্তত যদি একটাও বেছুইনের ছাউনি থাকতে! তা 
হলেও তাদের বাজনার আওয়াজে এই একধেয়েমিটা নিশ্চয় কিছু 
কাটতো। 

রেলওয়ে ক্যাম্পের স্টেশন বলতে একট! মাত্র তাবু সম্বল । বালাই 
নেই টিকিটের বা টিকিট ঘরের । প্যাসেন্জার গাড়ীও নেই। সব 
সময় চলছে মালগাড়ী । বে-সামরিক লোকদের সম্পর্কও নেই এগুলোর 
সংগে। দিন রাত যাচ্ছে রসদ, মানুষ মারার সরঞ্জাম, আর যাওয়৷ আস! 
করছে কেবল ফৌজ আর ফৌজ | 

ওরই মধ্যে এমুল্যান্স ট্রেনট! এসে গেলেই কিছুটা নতুন লাগে চোখে । 
আগ্রহের সংগে দৌড়ে হাজির হই গাড়ীর কাছে। দেখি, চুপ-চাপ 
পড়ে আছে আগাপাস্তলা ব্যাণ্ডেঙ বাধা আহত সৈনিকের দল। কারও 
হাত আছে, পা নেই-পা আছে, হাত নেই। ৃ 
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এসব ছাড়া এখানে যে আর কিছু থাকতে পারে তা আমার মোটেই 
জানা ছিলে! না, কিন্ত কাল বিকেলে হাবিলদার পাড়েজীর সংগে এই 
রেলওয়ে ক্যাম্পের ব্লক-হাউস ডিউটাতে মোতায়েন হবার পর যোগীনদাই 
কথা পাড়লো। বললে-_স্টেশনের কাছে এক নতুন ক্যান্টীনের 
কথা। অনেক কিছু নাকি পাওয়া যায় সেখানে, এমন কি লেমোনেড 
পাউডার ! 

পাড়েন্বীর বপুটা একটু ভারী হলেও দত্তর মত হুজ্জুকে । শুনেই যেন 
চাঙ্গা! হয়ে উঠলেন । বললেন--ইয়েঃ, সাবাস! বল কী? সত্যি 
লেমোনেডের মত ? 

যোগীনদার ঝৌঁকট! সবচেয়ে বেশী । 

হাবিলদার সাহেবের উৎসাহ দেখে আবার নতুন উদ্যমে সুর করলো! 
তার লেমোনেড পাউডারের কথা । 

নানারকম ভর্গী করে শোনাতে লাগলো---একট! ছোট টিনের কৌটাতে 
থাকে মোট চুয়াল্লিশটা পুরিয়া | অর্ধেক পুরিয়া মোড়া সাদা কাগজে, 
বাকি অর্ধেক, সবুজ্ব মোড়ক | এ ছু'রঙের ছুটে পুরিয়! একমগ জলের 
সংগে মেশানো মাত্র, দেখতে ন1! দেখতে, ভভত্বর-ভজ করে ফেনা হয়েই, 
অবিকল লেমোনেড | ভজকট মোটেই নেই পাঁড়েজী, শুধু একটু মেহনত 
করে প্যাকেট ছুটে! জলের সংগে ঠিকঠাক মিশিয়ে নেওয়! | দামও অল্প, 
মাত্র সাত সিকে পুরে! বাক্সটা । তবে কিনা, হাবিলদার সাহেব, একমাত্র 
অভাব বরফের । 

এতক্ষণ পাড়েজী সব শুনছিলেন । এবার-ভারও ঝৌঁকটা দস্তর মতন 
চাপলো | আগ্রহের সংগে বলে উঠলেন-_তা হোক, বিনা বরফেই 
চলবে, তুমি বাপু নিয়ে এসো । 

ওঃ, আর সহ হয় না এরকম গরম হাওয়া । যাও হে, আর দেরী 
করো না ভাড়াতাড়ি নিয়ে এসো । 

মাথা! পিছু হিসেব করে জমা হল সেয়ার হোল্ডারের পয়সা । কিন্তু, 
আর কে যাবে আমার মুরুব্বির সংগে ? 

লেমোনেডের ওপর ঝৌক না পড়লেও, মন টানছে দোকান দেখবার । 
অনেকদিন অনেক কিছুই দেখিনি । যা কিছু শেষ দেখা--সেই বাগদাদে । 
তাই, সেখানে গিয়ে চোখ হুটোকে একটু ঝালিয়ে নেওয়] মাত্র । 

মনের কথ! পাঁড়েম্বীকে বলা মাত্র হুকুম পেলাম সংগে যাবার । আর 
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এদিক ওদিক না তাকিরে, চটপট ব্যাণ্ডোলিয়ারটা বুকের থেকে খুলে 
রেখে, হেলমেটটা মাথায় চড়িয়ে চিনষ্র্যাপটা থুতনিতে এ'টে, বেরিয়ে 
পড়লাম যোগীনদার সঙ্গে, লেমোনেড পাউডারের থোজে । 

সন্ভ লাইসেজস করা ছোট্ট দোকান । নল-খাগড়ার ছিটে বেড়ার ঘর। 
মাটি লেপ ওপর পাশে । 

মাত্র একটা কেরোসিন কাঠের টেবিলের ওপর সাজানে! রয়েছে, 
জ্যাম-জেলি থেকে সুরু ক'রে ভেসেলিন, জুতোর কালি, পিতল পালিশ, 
আর আছে প্রচুর ইজিপৃসিয়ান জিগার (সিগারেট) । 

বে-সামরিক দোকান হলেও মাল-মশল1 সবই আছে সৈনিকেরই চাহিদ। 
মতন । 

হাজির হওয়া মাত্র ইছদি রফিগ উঠে দাড়ালেন । 

হেসে জানালেন- যোসায়েল্‌ খের | (গুড ইভিনিং)। 

আমরাও আলাপ জমালাম, মোসায়েল খের জানিয়ে । 

জিগ্যেস করলাম-_রফিগ, লেমোনেড পাউডার আকু ? (আছে) 

দোকানি রফিগ কী যেন ভাবলেন । 

বললেন--জ্যাম আকু, প্যাটাকেক আকু--লেমোনেড পাউডার 
মাকু (নেই) রফিগ । 

আমি একটু হতাশ হয়ে পড়লেও, মুশড়ে পড়লো যোগীনদা ! তবু, 
আশ! ছাড়লো না। 

পাশ থেকে ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলো--নিশ্চয় আছে, ও বোধহয় 
নাম জানে না, তুই ওকে ভাল করে বুঝিয়ে বল। 

আমিও গলাট। ভেজে নিয়ে, আবার পাচমিশুলি বুলি ছাড়ি। বলি, 
হাদা, (এ) লেমোনেড পাউডার এক নয়ন] ডিষ্ক, আস্তে নেই মালুম ? 
(তুমি বুঝতে পারছো! না) 

ব্যগ্র হয়ে বলেন- ডিস্ক? ও--ইয়েস, মালুম । (বুঝেছি) 
একদম মালুম | 

যুরুবিবও বলে উঠলো--দেখলি তো এবার ঠিক বার করযষে। আমি 
জানি আছে। রা 

রফিগ এবার একটু অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে, বার করেন লাইম ভুসের 
বোতল । 

বোতল দেখেই বললাম-_ল] (না) উ নমুনা নেহি । 
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সংগে সংগে বোতল রেখে তুলে ধরেন হৃধ চিনি কফি মেশানে। 
কৌটো-_-কফি উলে। 

খিটখিটে যোগীনদ1 এতক্ষণ চুপ-চাপ সব দেখছিলে৷ | এবার ধৈর্য 
হারালো । আমাকে ঠেল্সে একপাশে সরিয়ে দিয়ে বলে উঠলো-__ভুই ঠিক 
বোঝাতে পারছিস না,_এপাশে সরে দাড়া, আমি অন্ত কায়দায় বিলকুল 
বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

একপাশে সরে দাড়িয়ে বললাম__-তা ন] হয় ধাড়ালাম, কিন্তু আরবী 
বুলির ওপরতো! তুমি আমারই মত দিগ্‌গজ পণ্ডিত-_-বোঝাবে কেমন করে ? 

গভীর হয়ে জবাব দিলেো।--ঠিক আছে : এই গ্ভাখনা কি করি । 

বাধ্য হয়ে ওর পাশে দাড়িয়ে চুপচাপ দেখতে লাগলাম ব্যাপারখানা | 

দেখছি, হাতে-কলমে বোঝাবার উদ্দেশ্যে তৈরি করলো হু'রঙের ছুটে 
নকল পুরিয়া । 

কোমরের বেপ্টের হুক থেকে মগটা খুলে সামনে রেখে, হাবভাবে 
বোঝাবার সংগে ছাড়তে লাগলো এক বেয়াড়৷ ধরনের খিচুড়ি ভাষা । 

একটা পুরিয়া মগের মধ্যে রাখবার ভান করে বলে--স্ুপ আস্তে, 
(আপনি দেখুন) ই নমুনা ওয়াহেদ প্যাকেট, (এরকম একটা পুরিয়া) 
হেনা, ই মাইকো (এখানে এই জলের) ভিতরমে রাখ দিয়! | 

দ্বিতীয় পুরিয়াটাও এভাবে যেন মগের মধ্যে ঢেলে দিলো । আগেরই 
মত পায়তার৷ কষে হিন্দী-আরবী ভাষা আউড়ে বোঝাবার সংগে সংগে 
হঠাৎ মুখ দিয়ে এমন এক অদ্ভুত ভজ-ভজ শব করে উঠলো, ঠিক যেন মনে 
হল লেমোনেডের বোতল খুললো । 

মুর্ুবিবর চালে কোমরে হাত রেখে জিগ্যেস করে-_কিয়! রফিগ, 
আভি আরাফ ? (বুঝছেন) আকু উ নমুন] ড্রিঙ্ক? (কিবন্ধু ওরকম 
পানীয় আছে 1) 

দোকানী রফিগ হেসে বলেন-_ইয়েস,__ ইয়েস, নাউ আরাফ, (বুঝেছি) 
তমাম আরাফ (সব বুঝেছি) । 

আর কোনও দিকে না তাকিয়ে শশব্যস্ত হয়ে, আকু উ নমুনা (ওরকম 
আছে) বলেই টেবিলের এক কোণ থেকে বার করলেন একটা ছোট 
কৌটো। র 

যোগীনদার হাতে তুলে দিয়ে বললেন-_হাদা (এটা) ভেরি গুড ড্রিঙ্ক, 
তমাম ইংলিশ আস্কার (সব সৈনিক) টেকিং,-সী লেবেল, লুক ই নমুনা ? 
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হু'জনেই নাড়াচাড়া করে দেখলাম কৌটোটা। বড় অক্ষরে ফরাসী 
ভাষায় কী সব লেখা! থাকলেও, ছোট্ট করে নিচের একপাশে ইংরেঘীতে 
লেখা-_-সিড্‌লিজ্‌ পাউডার । 

লেখাট৷ পড়ে কী রকম যেন সন্দেহ ঠেকছে। 

বললাম মুরুব্বিকে- স্ভাখো যোগীনদা, এ তোমার কিন্তু লেমোনেড 
পাউডার নয়! 

চোখ পাকিয়ে জোরের সংগে জবাব দিলো-কে বললে নয় ? আলবত 
লেমোনেড | 

কৌটোটা বাড়িয়ে দিয়ে বলি-__-এই দ্ভাখো, কী লেখা, পড়তো! তুমি 
একবার । 

লেখাটার ওপর বার কয়েক চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলে-_-ঠিক আছে। 

সিড্লিজ্‌, পাউডার পদার্থ টা যে কী তা না জানলেও, জেদের ওপর 
আমিও বলি-_না ঠিক নেই-_ নিশ্চয় অন্ত কিছু | আচ্ছা যোগীনদা, তুমি 
কি এই সিডলিজ পাউডার নাম আগে কখনও শুনেছো ? 

নাই ব! শুনলাম, স্যামপেল টেষ্ট করলেই তে! সব ফ্যাসল! হয়ে যাবে । 

বেশ তাই লাগাও । 

তাড়াতাড়ি আমার হাত থেকে কৌটোট৷ ছিনিয়ে নিয়ে আর একবার 
ভাল করে জিগ্যেস করে রফিগকে--ই নমুনা মিঠা ডরিঙ্ক? মাইকো 
(জলের) ভিতরমে দেনেসে ভঙ্গ-ভজ শব করেগা ? ফেনা হোগা ? 

ইহুদি ভায়া কোনও কথার জবাব ন! দিয়ে তড়ি-ঘড়ি ছু'টো পুরিয়া 
একমগ জলের সংগে মিশিয়ে ফেললেন । ফেন। হওয়! মাত্র মগট! বাড়িয়ে 
দিয়ে বললেন__ইয়েস, হাদ! কুল্লে জেন, (খুব ভাল), ইস্ফার আস্তে, 
(আপনি পান করুন)--সুপ (দেখুন) | 

যোগীনদাও ঢক্-ঢক্‌ করে মগের জলটা খালি করে দিয়ে, মুখটা বিকৃত 
করে বলে-_-ওরে, ঠিক বলেছিস, স্ভাখ, এটা লেমোনেড পাউডার নয় । 

উতনুক হয়ে জিগগ্যেস করি-_তবে তুমি খেলে কী ? 

একটু চিন্তা করে বলে-__হী, বুঝেছি, এটা সোডাওয়াটার পাউডার । 
তা হোক, ঠিক আছে । 

আমিও ধমক দিয়ে বলি--তুমিতো৷ সবেতেই বল--ঠিক আছে, কিন্ত 


ঠিক কোথায় ? না যোগীনদা দরকার নেই এসব পাউডারে, তার চেয়ে 
ফিরি চল। | 
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আমার কথাগুলোর ওপর কিছুমাত্র কর্ণপাত না করে নিশ্চিন্তে দমি 
মিটিয়ে দিলো । কৌটোটা তুলে নিয়ে বলে--তোর একটুও বুদ্ধি নেই, 
একেবারে মুখ্য, ওরে একটু চিনি মেশালেই যে লেমোনেড তা তোর ধটে 
আসে না? গ্াাখ ফিজ্ডে কি সব সময় সব কিছু পাওয়া যায়? ওরই 
মধ্যে একটু সামগ্রশ্য করে নিতে হয় । বুঝলি ? 

প্রথমে কথাটা! একটু বেয়াড়া ঠেকলেও, ভেবে দেখলাম যুক্তিটা ভাল। 
মেনে নিলাম যোগীনদার কথা | মুরুব্বির বুদ্ধির সুখ্যাতি করতে করতে 
ব্লক হাউসে ফিরে এসে সানন্দে পাঁড়েছীর হাতে তুলে দিলাম সিলিজ 
পাউডার নামধারি লেমোনেড পাউডারের কৌটে।। শোনালাম সোডা- 
ওয়াটার রহস্য, চিনি মেশানোর যুক্তি | 

হাবিলদার সাহেব হুজুকে । চিনি মেশানোর মতলব শুনে, মোটেই 
অমিল হল না তার সংগে মতের | বরং খুশি হলেন। আনন্দে উচ্ছ্ুসিত 
হয়ে শোনালেন--এই ফাক] মরুভুমিতে বসে লেমোনেড খাওয়া, একি 
কম সৌভাগ্যের? যা পেয়েছ তাই যথেষ্ট | যাক্‌, আর দেরী কেন--- 
খুলে ফেলো কৌটে।। 

অনেক দিনপর আজ আবার সুরু হল মাতামাতি । এই ভর] বিকেলে 
ব্লক হাউসের চালের ওপর বসলে। বৈঠক | চললে৷ মগের পর মগ সিডলিজ 
পাউডারের সরবতের সংগে গল! ছেড়ে মাণিক পীরের গান,-- 


কতো ক্যারামত জানোরে যাহু, কতো ক্যারামত জানো, 
মাঝ দরিয়ায় জাইল্‌ ফ্যাইল] তুমি, ডাঙায় বইস। টানো, 
-মাণিক পীর, 
জুবুদ্ধি গোয়ালার ম্যাইয়। কুবুদ্ধি ঘটিলো, 
বেসালিতে হুগ্ধ রাইখ্য৷ পীরকে ফাকি দিলো, 
--মাণিক পীর, 
এই এই এই এই......... হো।। 


একটু একটু করে কমে এলো৷ দিনের আলো! । কৌটোও হয়ে গেল 
খালি। থেমেও গেল গান। অন্ধকার ছড়িয়ে যাখার সংগে সংগে বেড়ার 
ওপর ফেলতে লাগলে! সার্চ লাইটের আলে! । আবার ছেঁকে ধরলে! 
স্যাও ফ্লাই, এসে জুটিলে। পঙ্গপালের ঝাক | আর এসে গেলে ছাউনির 
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কিচেন থেকে রাতের ভোজা-_ডাল, মাংসের ঝোল, চাপাটি। যথা 
সময়ে রীতিমত ওগুলো ও উদরসাৎ করলাম ভরপেট । করলেন পাড়েজী। 
করলে সকলে । 

উদর পুরণ করলাম বটে, কিন্তু উদর করলো বেইমানি । 

শুধু কি আমার? না, করেছে যোগীনদারও * আমার অপর 
সাধীদের ছাড়াও যথেষ্ট বিব্রত করে তুলেছে বয়োজ্যেষ্ঠ হাবিলদার 
পাড়েজীকে। 

তবে স্বস্তির কথা, জ্ঞান দিয়ে গেছেন আমার হিতাকাওক্ষী অফিসার 
মাঝরার্রে রাউণ্ডে এসে । এখানকার হালচাল দেখে প্রথমে কিছুটা 
ঘাবড়ে গেলেও, অভয় দিলেন সিডলিজ পাউডারের কথা শুনে । 

অফিসারের কথায় ভাবনা! কমলেও শক্ত হয়ে পড়েছে আজ হাবিলদার 
সাহেবের সামনে যাওয়া! 

এখনও ক্ষীণ স্বরে তিনি শোনাচ্ছেন কথা । 

শুনছিও অনেক কিছু । 

বলছেন, আমি নাকি খুনে --একটা আস্ত খাজা, এমন কি মূর্খতার 
শেষ সীম] লঙ্ঘন করে আমি চন্দে ধরেছি নাকি অনেক দুরে । 

পাড়েজীর অবস্থা দেখে মায়া হওয়। স্বাভাবিক । তাই, দোষক্ষালন 
করবার ইচ্ছে থাকলেও নীরব হয়েই রইলাম । 

রাতভোর উভয় ডিউটী করে ক্লাস্ত বোধ করলেও রাগটা পড়লে 
মুরুব্বির ওপর । 

চড়া ভাবে বললাম তাকে--গ্ভাখো যোগীনদা তোমার ওরকম 
একগুয়েমির অন্তে আমি কথা শুনবো কেন? আচ্ছা, সবুর কর, একটু 
চাঙ্গ৷ হয়ে নি, এর বিহিত আমি কোরবই কোরব | 

বেশী কথ! কাটাকাটি করবার শক্তি তারও নেই। কিন্তু এখনও রোখ 
আছে। 

দেখছি শুয়ে শুয়েই সে আন্তিন গোটায়। তিরিক্ষি মেজাজে বলে, 
বেশ তাই হবে, ঠিক আছে। 


৮ ছা 


এগারো 


পপ্টনের জবর কাজ হুকুম করা_-ছকুম মানা। ও-ছুটোকে ঠিক মত 
বজায় রাখতে পারলেই বাজি মাত। 

যতদিন এসেছি, শুনছি কেবল ছকুম আর হুকুম! হুকুম করার 
ক্ষমত] আমার না থাকলেও দক্ষ আমি তামিল করতে । 

করছিও তাই। 

বুঝেছি হুকুমটা মেনে চলা সহজ, করা শক্ত | ছেঁকে ধরে যেন-_মায়া, 
দয়া, চক্ষুলজ্জা | তা ছাঁড়। এই হুকুমদারি নিয়েও বাধে গণ্ডগোল | অনেক 
কিছু ঘটে যায় এই বড়-ছোট নিয়ে। অসম্ভব নয় মন কষাকষি,--এমনকি 
হত্যাকাণ্ড | 

এতদিন বাদে এই হুকুম নিয়েঈ দেখছি ছন্দ । ছোটখাটোদের মধ্যে 
নয়! বেধে গেছে ওপর তলায়। *ল 

লড়াই বেধেছে ছুই কর্ণেলে | বেধেছে নকল যুদ্ধের মহড়ার আদেশ 
কর! নিয়েই | 

জেদ ধরেছেন আমাদের কর্ণেল, বলছেন--ছুকুম করবো! আমি, 
আমিই ডাইনেওয়ালা কর্ণেল। 

এরিয়া কম্যাণ্ডাণ্ট কর্ণেল গর্জন করে বলেন,--না, ওসব চলবে 
না, আমিই বড়। আমি এরিয়! কম্যাণ্ডাট---অতএব কম্যাণ্ড করবে! 
আমি। 

গড়ালো অনেকদুর | 

বন্দী করলেন এরিয়া কম্যাণ্ডা্ট আমাদেরই কর্ণেলকে | তবে গারদে 
নয়। থাকবেন তিনি ছাউনিরই মধ্যে । বঙ্জায় থাকবে অফিসারেরই 
ইজ্জত | শুধু পারবেন না এখন হুকুম চালাতে | বন্ধ রাখতে হবে 
প্যারেড মাঠে যাওয়া,_শ্যালিউট নেওয়া] | 

কর্ণেলও জবরদন্ত | শুনিয়ে দিলেন তেদীয়ান হয়ে, কী, ওপন 
এরেষ্ট ? বহুত আচ্ছা, বলে, সংগে সংগে খুলে দিয়েছেন বুক-কোমরের 
বেট । আরঙ্তি জানিয়েছেন জেনারেল হেড-কোয়ার্ারে । 
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কথায় বলে, রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উলুখাগড়ার প্রাণ যায় । আমাদের 
কিন্তু প্রাণ খোয়া যায়নি, বরং প্রাণ পেলাম । 

দেখতে দেখতে জমজয়ে হয়ে উঠেছে ল্যাটিন। এখানেও আছে 
একব্রে পঞ্চাশ জোয়ানের যত বসবার স্থান । তবে বাগদাদে সামনে 
না থাকলেও, ছিল পাশে পর্দা। এখানে কিন্ত অন্তর্ধান হয়েছে 
পাশেরটাও । এখন আর নই আমর! পর্দানশিন। একটু একটু করে 
নষ্ট হয়ে গেছে আমাদের চোখের পর্দা । 

এখন স্বচ্ছন্দে একটা সিগারেট চক্কর দেয় পঞ্চাশ সৈনিকের হাতে। 
চলে কতো হাসি ঠাট্টা__-ক্যাপটেন, মেজরের দাপটের কথা। 

শুনছি, ছুই কর্ণেলের গু'তো-গুতির কথা । তাই, এখন নিত্য নতুন 
ছাড়াচ্ছে রিউমার | 

এবার নতুন করে রটলো,_-আমরা কিনা নড়বো, সরে যাবো নাকি 
এই আজিজীয়া৷ ছেড়ে । বলে,__প্রেসের খবর ভেস্তে গেলেও,--সঝুটা হয় 
ন] ল্যাটিন রিউমার | 

দেখছি, হলও তাই! 

শুনছি ওপর থেকে হুকুম এসেছে, রাখবেন না৷ আর ছুই কর্ণেলকে 
একই জারগায়। আবার হবে নাকি তাবু গুটোনো-বীধা-্াদ] | 
আস্তানা নিতে হবে নতুন জায়গায় । সেখানেও তাবু খাটিয়ে হবে ছাউনি 
পত্তন | হবে নতুন করে ল্যাটিন তৈরি । 

পাগল! ঠাকুরদা! এতদিন যেন মুশড়ে ছিলো | এবার চাঙ্গা হল। 
এখন সে বেশ আছেঁ। শুয়ে বসে কাটিয়ে দিচ্ছে তার দিনগুলো । তাকে 
নাকি ফতোয়। দিয়েছেন আমার ক্যাপটেন-_তার ডিউটি বন্ধ, প্যারেড বদ্ধ। 

এখন সে ঘোরাফের1 করে লাংগারখানার ধারে | বাকি সময় মান্ছি 
মারার বুলি ছাড়ে। তবু সে এই আজিজীয়ার ওপর বেজায় বিরূপ। 
এখানে তার নাকি ওষ্ঠাগত প্রাণ । আজও সে ভোলেনি টাইগ্রীসে মান । 

ই, সত্যিই জিত হল ? মিথ্যে হল ন1 ল্যাটি,নের গুজব ! 

সুবেদার মেজর শোনালেন খবর | হুকুম হল নড়বার । ছাউনি 
ভাঙবার, তাবু গোটাবার- _মিউল সাঁজাবার । 

সময় পেলাম মাত্র একদিন! এই একদিনের তোড়জোড়েই এসে 
হার্জির আরও পঞ্চাশ মাইল নিচে, এই টাইগ্রীসের পুর্ব পাড়ে । এসেছি 
সেই বিখ্যাত বা কুখ্যাত জায়গা, কুত বা কুত এল্‌ আমারায় | 
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বিরাট না হলেও, দেখছি খেজুর গাছে ভরা ছোট শহর। আছে 
নারী-শিশুর দল, যাঁযাবরের ছাউনি, কীকুড়কাকড়ির ক্ষেত, যিমধুর 
ঝোপ । 

দেখছি মরুর বুকে যাওয়া আস! করছে সওয়ারি বোঝাই উট,-_মাঠে 
চরছে গাধা-হুম্বার দল । 

এই 1--এই সেই অভিশপ্ত কুত ? 

এইখানেই হয়ে সেছে বীভৎস নরমেধ যজ্ঞ ? 

শুনেছি, কতো সৈনিক প্রাণ হারিয়েছেন এইখানেই,-_এই কুত এল্‌ 
আমারায়। বাদ যায়নি নাকি কেউ! কি ইংরেজ, তুকি, জার্মান, 
ভারতীয়, আরব-ইজিপৃসিরান। হয়ে গেছে নাকি হত্যার তাগডবলীলা 
মাত্র বছরখানেক আগে । এখনও চারিদিকে পড়ে আছে তার কতো! 
চিহ-_-কতো কঙ্কাল! সহজেই অনুভব কর] যায় লড়ায়ের বিভীবিক]1। 
আজও আকাশ বাতাস যেন ব্যথায় ভারাক্রান্ত | 

এইখানেই আমাদের বেঙ্গল এমুলেনস্‌ কোরের দল বন্দী হয়েছিলেন 
তুকি আস্কারদের (সৈনিকদের) হাতে । প্রাণ দিয়েছেনও কেউ কেউ । 
এই কুখ্যাত কুতে ! 

আজ মনে পড়ে কতো পুরোনো স্মঘতি | সেই উনিশশে! পনের সাল। 

দেখেছিলাম সেদিন প্রেসিডেন্সি কলেজের মাঠে তাদের মহড়া । 
এখনও মনে আছে,_ বোমা ফেটে জখম হল সৈনিকের দল, ট্রেচার 
নিয়ে দৌড়ে গেল এমুলেনস্‌,ব্যাণ্ডেজ বেঁধে তুলে নিয়ে পৌছে দিলে 
হাসপাতালে । 

এক মনে দেখেছিলাম তাদের মহড়া । দেখেছিলাম শৃঙ্খলার সংগে 
ক্ষিপ্রতা। নেচে উঠেছিলো আমার মন, কিন্ত বয়সের নাগাল ন৷ 
পেয়ে থামতে হয়েছিল এখানেই । তবু যেতে ছাড়িনি তাদের ছাউনিতে | 
দুর থেকে দেখতাম তাদের কুচকাওয়াজ চলাফেরা! । আনন্দ পেতাম 
প্রচুর । যে দিন তার! চলে গেলেন মেসোপোটেমিয় আজও স্পষ্ট 
বনে আছে। 

তাবু খাটানোর পর্ব, আর য৷ কিছু সবই করা হয়েছে এ ক'দিনেই। 
নদীর পূর্বদিকে পণ্ট,ন-বীজের কোল ঘে'সে তৈরি হল হেড কোয়ার্টার 
ছাউনি । এখানকার গুরুত্ব আছে যথেষ্ট, তাই ব্যবস্থাও আছে অনেক 
কিছুর। এখানে ফৌজের সংখ্যাও বেশী । 
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মাইল দেড়েক দুরে গুর্থা পণ্টনের ছাউনি । ওদের থেকে আরও 
মাইলখানেক উত্তর-পুবে রয়েছে ইংরেজ পণ্টন ডেভন্-সায়ার | তা ছাড়া 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে আছে হাসপাতাল, যুদ্ধবন্দিশালা, রসদ ও গোলাগুলির 
ধাটি। এছাড়া রয়েছে আরও কতো কি। যা কিছু সবই নদীর 
এপারে | ওপারে মাইল বারে৷ দুরে কুত-এল্‌-হাই নামে একটা ছোট শহর 
থাকলেও জলের খুবই অভাব । সেট-এল্-হাই নামে একটা খাল যদিও 
ওপারে আছে, তবে সেটা গরমকালে একেবারে শুকনো । 

এখান থেকে হিল্লা ও ব্যাবিলন মাত্র পঁচাত্তর মাইল । 

এই মরুর ওপর একমাত্র উটচলার মত কাচা রাস্ত। থাকলেও, জলের 
অবস্থা সেই একই । খুবই কষ্ট জলের । 

ব্যাবিলনের উত্তর পুবে কয়েকটা সাত-আট মাইল লম্বা লেক বা জল 
থাকলেও তাও প্রায় শুকনো । 

ছাউনির মাত্র আধ মাইল উত্তরে ছোট্ট এই শহর কুত। 

সৈনিকদের শহরে যাবার ছকুম না থাকলেও আমার অফিসারের 
বরফ আনবার ছুতো করে ফেটিগ-ডিউটা নিয়ে এরই মধ্যে ঘুরে এসেছি 
বার তিনেক । 

দেখবার মত জণাকালে! তেমন কিছু না থাকলেও, আজিজীয়া! থেকে 
এখানে এসে ফিরে পেল!ম দ্বট্টিশক্তি । সবই লাগলে নতুন ! 

দেখলাম উটের দলকে অপেক্ষা করতে বোরক1 পরা যাত্রীদের নিয়ে,_- 
যাবে মরু পথে,_-হয়তো৷ সেখসায়াদ, বা আলি-এল্‌-গরবি, কিংবা যাবে 
কোনও বেছুইন ছাউনিতে | 

দেখলাম আরব-ইরানীর দোকানে খেজুর পাতার তৈরি খাটিয়া, টেবিল, 
চেয়ার দোলনা,-_ঝুড়ি, বাঁটা, পাখা ছাড়া আরও কতো রকম খেলনার 
জিনিস । সবই খেজুর গাছের দান-_-কুতের কারিগরের বাহাহুরি | 

শহরের মধ্যে আছে দুটো মসজিদ, গোটা হুয়েক চুল কাটার ঘর, 
ডজনখানেক কাফিখানা, খেজুর-খুবুশের দোকান, কীচা-পাক1 মিলিয়ে 
শ'খানেক বাড়ী, আর দেখলাম নদীর ধারে জালানী কাঠের দোকানে 
উচু করে সাজানো রয়েছে মাটি খুঁড়ে বার করা গাছের শিকড়ের এক-একটা 
মোটা তাল । 

অবাক হলাম শিকড় দেখে । গাছ নেই এদেশে,-_-আছে বিস্ত মাটির 
নিচের এ শিকড়। 
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এখানেও নুর হয়ে গেল, শালগম সেদ্ধ, খিচুড়ি। সেই সংগে 
রাতের পর রাত চললে! আজিজীয়ারই মত গার্ড-ডিউটী | হেড-কোয়াটার 
ক্যাম্পে জণকিয়ে বসার সংগে সংগেই একটা প্লেটুনের (৬৫ জন) ওপর 
হুকুম হল নদীর ওপারে চলে গিয়ে পণ্ট,ন-ব্রীজকে রক্ষা করবার । এ 
ছাড়া একটা পুরে! কোম্পানি (২৫০ জন) চলে গেল ১৬ নম্বর রিডাউট- 
ক্যাম্পে। 

সেখানে থেকে ব্লকহাউস ডিউটী করাই হবে তাদের কাজ | মোটের 
ওপর এখানে আসামাত্র পণ্টনকে ভাগ করে দিলো নানান্‌ দলে,-_ছুড়িয়ে 
পড়লে! সকলে এদিক ওদিক । 

আমার কিন্তু উপায় নেই অন্ত ছাউনিতে যাবার । সর্বদাই থাকতে 
হয় আমার অফিসারের সংগে । এখন রাতে পাহার দেওয়! থেকে ছাড়ান 
পেলেও,--প্যারেড করি । নানারকম ফরমাশ শুনি | তার অন্তে 
আরব-ইছুদির দোকান থেকে কিনে আনি ফুটি, শশা, তরমুজ | সব 
শুদ্ধ তাকে ধরে দিলেও আজও আমার জোটে প্রসাদ । আমিও সুবোধ 
ছেলের মত কথা স্তনি। তার মজিমত দুপুর রোদে রাউণ্ডার খেলি, বক্সিং 
লড়ি, লেবেল না৷ দেখে মাংস খাই | আবার রাতের দিকে আমাকেই 
শ্রোতা করে তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়েন। শঙ্করাচার্ষের শ্লোক 
ছাড়েন। গীতার ব্যাখ্যা শোনান। ্‌ 

আমি শুধু হাই তুলি,_উসখুস করি। লক্ষ্য রাখি কেবল লাইট.স্‌ 
আউট বিউগিল কলের । 


বেসামরিক দোকান ছাড়া মিলিটারীর তরফ থেকে চালু করা দোকান, 
এক্স্পিডিসানারী ফোর্স ক্যানটানকে সহজ কথায় বলি-_ই-এফ- 
ক্যানটান ৷ 

আমাদের এই হেড-কোয়াঠির ক্যাম্পের দক্ষিণে প্রায় সিকি মাইল 
দুরে ফেঁদে বসেছে নতুন দোকান-_ই-এফ-ক্যানটান । দোকানের মালিক, 
সরকার বাহাহুর,-বিক্রি করে গোরা সৈনিকের দল । 

হাতে টাকা পয়সা যখন থাকে না তখন চেনা জানা সাধীর ঘাড়ে 
চেপে খাওয়ার 'অভ্যাসটা শুধু আমার কেন, অনেকেরই আছে 
সাধীদের মধ্যে । খাবারের ওপর হাত বাড়ালে রেওয়াজ নেই বাধা 
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দেবার ! এট] ফৌজীদের একট প্রথা! হলেও সীমাবদ্ধ থাকে তার নিজের 
দলটুকুরই মধ্যে । ব্যতিক্রম ঘটে শুধু জলের বেলায় । এভাবে খাওয়াকেই 
পণ্টনের কথায় বলে-_রেণদিয়ে খাওয়া । 

আজিজীয়ায় মাইনের টাকার মূল্য বিশেষ ছিল না। মাত্র একটি 
বেসামরিক দোকান ছিল সম্বল । এখানে এসে হাতের কাছে দোকান 
পেয়ে মাইনের টাকা খতম হয়ে গেল মাত্র চার দিনেই, কেবল টিনে 
ভরা মাছ-_স্যামন, সাডিন খেয়ে । এখন কপর্দকহীন হয়ে ভাবছি 
কার ওপর চাপবো ! সকলেই তো৷ আমারই মত হু শিয়ার | 


সামনে যেতে দেখছি হারান ওরফে হরাকে । একই দিনে রংরুট 
হয়ে গাড়ীতে চড়েছিলাম হাওড়া স্টেশনে । লম্বা দোহার] শরীর । একটু 
তোতলা, কথ! বলে তাড়।তাড়ি। মনটা সাদা, বোঝে না! ঘোর প্যাচ ।” 
বাঙল৷ ভাল জানলেও, জানে না ইংরেজী । বড় সখ ইংরেজীতে কথা 
বলে কিন্ত আজও হদিশ পায়নি কি প্রকারে ওট! আয়ত্তে আসে । আমি ও 
বিষয় তেমন ঝান্ু না হলেও চালিয়ে আসছি কোনমতে জোড়াতালি 
দিয়ে | যখনই গোরাদের সংগে মজলিস বসে, সেও থাকে আমাদের সংগে । 
গোরা গ্রীতি ওর কিছু বেশী ! 

তার এ ছুর্বলতা আমি জানি । মনে মনে মতলব ভেজে জিগ্যেস 
করলাম--কিরে হরা কোথায় যাচ্ছিস? আজ ডিউটা নেই ?-বাড়ীর 
চিঠি পেয়েছিস ? 

কাছে এসে বসে । কথা হয়,--বাড়ীর, ডিউটীর-_-শালগম সেদ্ধর | 

ছু'চার মামুলি কথার পর কথা পাড়লাম-_হইর্যারে, ইংরেজী কেমন 
শিখলি ? ছু'চার কথা বলতে পারিস ?-__শিখেছিস কিছু ? 

জবাব দেয় উৎসাহের সংগে-_তা, হু'একটা শিখিছিরে, তবে ঠিক 
হচ্ছে কিন] কিছুই তো! বুঝতে পারি ন1। 

বললাম---কেন ? 

হতাশের সুরে বলে,-কী করেই ব! শিখবে! বল,--কেই-ই বা 
শেখাবে । সহানুভূতি দেখিয়ে বলি,_-তা যা বলেছিস, ভ্ভাখ হরা, হা 
ছতাশ করলে চলবে না, চেষ্টা করতে হবে সব সময়, বেশ কয়েকবার ঠোকর 
খাবি, তবে তো শিখবি। এ্যার্দিন যদি আমার কথা শুনতিস--কোন 
কালে শিখে যেতিস। 
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আগ্রহ দেখিয়ে হর বলে--ন। ভাই, আমি সব শুনবো--বল না, কী 
করলে হবে ? 

বললাম--বেশ, বলি তবে শোন। ইংরেজী বলতে হলে দরকার 
গোরাদের সংগে কথ] বলার | যখন তখন ছুতোনাতা করে মেলামেশ। 
করবি ওদের সংগে । তেড়ে ফুড়ে কথা আউড়াবি ইংরেজীতে । বার 
কয়েক যোলাকাত করলেই দেখবি ঠিক হয়ে গেছে । 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলে-_কিস্ত বলবে! যে, যদি ভুল চুক হয় ? 
বড্ডো ভয় হয় ভাই---লজ্জাও করে । 

আশ্বাস দিয়ে বলি-__কিচ্ছু ভয় নেই, ভুল টুল হলে লজ্জা কিসের 
রে? তুইতো তবু ওদের বুলি তু'চারটে ছাড়তে পারছিস, ওর] পারে 
কী আমাদের একটা কথাও বলতে ? যা, উঠে পড়ে এখনই চলে গিয়ে, 
একবার না হয় পরখ করে গ্ভাখ-__সগ্ঠ সদ্ভ বুঝতে পারবি কেমন শিখেছিস। 

হরা যেন সাহস পেলো । ব্যগ্র হয়ে বলে--তা, যাবে! যে, কিন্ত, 
আশেপাশে গোর] কোথায় ? 

আমিও ঠিক মুখিয়ে ছিলাম । বললাম---কেন, এ তো রয়েছে ই 
এফ ক্যানটীন, ওটাতে তো! জিনিস বিক্রি করে গোরার] | যা, কিছু সওদা 
করবার ছুতো৷ করে ওখানেই চলে যা ইংরেজীও বলবি, জিনিসও কিনবি । 

আগ্রহের সংগে বলে উঠলো-_-তা ভাই, বেড়ে বলেছিস । 

ওর ভাবগতিক দেখে আমারও উৎসাহ বাড়ে । আবার সুরু কৰি 
বাতলাতে। 

তবে আর দেরি কেন ? মনে মনে কথাগুলো ভে'জে, উঠে পড়। 

একটু ভেবে বলে-_তা ভাই, আমি না হয় বলবো, কিন্ত তোকেও 
সংগে থাকতে হবে| . 

কিছুমাত্র গরজ না দেখিয়ে রাজী হয়ে বলি-_তা ন! হয় যাচ্ছি-_চল। 

নানারকম ভজন-ভাজন দিয়ে ওকে তো! নিয়ে চলেছি ক্যানটানের 
দিকে । পথে সুর করলে আচ্ছা ভাই, কি কিনবে। বলতো? হ্্ারে, 
ওর নাকি বিফ বেচে ? 

দিত কেটে বলি--দুর পাগলা, বিফ বেচবে কেন রে ! ওটাতো ওদের 
ছ'চোখের বিষ, ঠিক আমাদের শালগম সেদ্ধর মত, ওকথ! ছেড়েদে । 

ঠিক করেছি ওকে দিয়ে আনারসটাই কেনাবো, ওট। খেতেও ভাল । 

বললাম--তুই কিনবি আনারস, বলবি পাইনাপল। 
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হরা সংগে সংগে চোখ কপালে তুলে বলে-_না ভাই, অত বড় কথা 
আমার বেরোবে না, ওট1 বেজায় খটমট, তার ওপর আমি তোতলা। 
সোজা কথা তুই বাতলা। 

আচ্ছা বেশ, পাইনাপল নল হয় ছেড়েদে-_বোলবি গ্যাপ্রিকট | 

তা হলেই হয়েছে! না ভাই, ওসব কটফট না। স্ভাখ, আমি 
বরং বলবে জ্যাম, বেশী ঝঞ্চাটে কাক্ত নেই-_-কী বলিস ? 

দেখছি জ্যামটাকে বেজায় আঁকড়ে আছে । কুটি নেই, শুধু জ্যাম 
চালাবে! কি করে । একটু চিন্তা করে বার করলাম সহজ কথা । খেতেও 
ভাল, বিনা রূটিতেই চলবে । 

ওর হাতে হাত ভিডিয়ে বললাম-_-আচ্ছ! শোন, এবার ঠিক হয়েছে, 
অত ফ্যাচাংএ কাজ নেই, জ্যাম-ট্যাম ছেড়েদে, ওসব মামুলি কথা-_তুই 
বলবি, পিচ, কীরে, এটা খুব সহজ না? 

হর] আর কোনও জবাব ন] দিয়ে বিড়-বিড় করে কথাগুলো ভাঙতে 
ভাজতে চুকে পড়লে ক্যানটানে । সে আছে আগে, আমি পিছনে । 

পাইন কাঠের প্যাকিং-কেস দিয়ে র্যাকের মত সাজানো! সমস্ত ভাবুটা। 
তারই মধ্যে সার সার বসানো, রংবেরঙের কৌটা । কোন র্যাকে-বা 
কাচের বোতল | সবই যেন একই রকম। তফাৎ শুধু ছোট বড় 
সাইজ-_রকমারি মাম । রয়েছে অনেক কিছুই । স্যামন, সাডিন তো 
আছেই, তাছাড়া যেন তাকিয়ে আছে বেক্ড-বিন, লবস্টার-ক্র্যাব । 
অভাব নেই পিচ, পির়ার্প মারমালেড |» আনারস প্রচুর । বোতলে 
ভরা সসৃ, লাইম-জুস, পিকিল, ভিনিগার । তাইতো এতো জিনিস! 
এত চমতকার প্যাকিংএর গন্ধ ! চোখের পাতা আর নামে না। ফ্যালফেলিয়ে 
দেখছি একের পর এক । 

তাড়াতাড়ি জিগ্যেস করতে গিয়ে হরার এসে গেল তোতলামি । ভুলে 
গেল পিচ । কোন রকমে বলে-হা--হা-্হাবু গটু জ্যাম ? 

মুত ছিল না! জ্যাম । জবাব দেয়- নো, সরি । 

মকেল আমার দমে গেলো । তার হতাশ ভাব দেখে আমিও হই 
চঞ্চল । ভাবছিঃ-_এইরে, থ্যাঙ্ক ইউ বলে বুঝি বেরিয়ে আসে বাইরে । 
শিকার বুঝি ফসকে যায় । 

তাড়াতাড়ি তার কানের কাছে ফিস ফিস করে বলি-_-ওরে, এ তো৷ 
রয়েছে--বল না? 
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সেই সংগে কায়দার ওপর ইশারায় দেখিয়েদি একটা কৌটেো।। 
দেখতে একই রকমস্অবিকল জ্যাম | 
” হর] আবার ছাড়ে ইংরেজী । টিনটাকে দেখিয়ে জিগ্যেস করে-- 
হো- হো-হোয়াটস্‌-স্ভাট্‌ প্রিস্‌ ? 

গোর] ভায়া কৌটোটা নামায় | এ্রগিয়ে দিয়ে বলে- সসেজ । 

গল। চেপে জিগ্যেস করে হরা__-সসেজ কী জিনিস রে? 

সসেজের সংগে যোগাযোগ আজ পর্ধস্ত না হলেও, হাতছাড়া! হবার 
আশঙ্কায় বিজ্ঞের মত বলি-_ওঃ প্র্যাণ্ড, ফাষ্ট ক্লাশ জিনিস- নিয়েনে 
আর দেরী করিসনি । এবার বলে ফ্যাল-_-অল্‌ রাইট, গিভ.-মি-সসেজ | 

সসেজের কৌটো৷ হাতে নিয়ে যথা] সময়ে শেষ করলো হরা-_হা-হ। 
হাউ মাচের পর্ব । পয়সা কড়ি মিটিয়ে দিয়ে ক্যানটীন থেকে বেরিয়ে এসে 
আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে সে বলে--হ্যা ভাই কেমন বললাম রে ? 

বাহাহুপ্ি দিয়ে বলি--আরে তুই তো এগিয়েছিস অনেক ! আর 
বার কয়েক ক্যানটানে এলে দেখবি, সত্যি মেরে দিয়েছিস । 

কৌটে।টা হাতে নিয়ে তো চলেছি হরার সংগে কেবলই মনে 
হচ্ছে--জিনিসটাতো বাগালাম কিন্ত এই সসেজ ব আবার কী! 
তবে যে খাবার জিনিস, তাতে সন্দেহ নেই মোটেই । আগেই পড়ে 
নিয়েছি, তাজা, স্ুম্বাহ, বলকারক | যাক তা-ই যথেষ্ট । এখন কোনও 
প্রকারে লেটার বক্সে চিঠি ফেলার মত জঠরে পুরে দেওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাজ। 

পাছে আর কেউ ভাগীদার জোটে, সেজন্তে তাড়াতাড়ি চুকে পড়লাম 
একটা শেল্হোলের (কামানের গোল! ফেটে গর্ত) ভেতর | টিনকাটার 
দিয়ে খুললাম ঢাকনি। দেখছি, ইঞ্চি তিনেক লম্বা পান্তয়ার মতে] কী 
এক ধাচের খাবার | 

অবাক হয়ে জিগোস করেশ্এগুলো কী রে? খাবার জিনিস তো ? 

ভরস। দিয়ে বলি--ইযারে হ্যা, খাবার জিনিস নয়তো কী, এই 
গ্ভাখ না লেখা- _পুষ্টিকর ছাড়া আরও কত ভাল ভাল কথা । 

এবার ব্যস্ত হয়ে বলে-_-ওরে, এট! পাস্তয়! নাকি রে ? 

আগে খেয়ে দেখি, তবে তো! বলবো । 

আগ্রহের সংগে একটা মুখে দেওয়া! মাত্র তাকালাম হরার দিকে । 
সেও মুখটা বিকৃত করে তাকায় আমার দিকে | 
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তাইতো! এ আবার কি খাবার ? না স্বাদ, ন] বিস্বাদ, ঝাল, নুন, 
টক, তেতে! মিষ্টি কোন রসে রসাল নয়! 

হরা চিবোয় আর আমার দিকে তাকায় । থেকে থেকে বলে, কি 
খী-চ্ছি-রে ? 

তার কথার জবাব ন! দিয়ে চুপচাপ খেয়ে চলেছি আমার ভাগের 
কটা। কি খাচ্ছি ঠিকমত না বুঝলেও, ধরে ফেলেছি, মাংসেরই একটা 
কিছু । তবে প্রশ্ন জাগছে--কিসের মাংস ! 

সে খাচ্ছে তার ভাগের কটা, রাগ ছাড়ছে আমর ওপর । 

হঠাৎ ঝঙ্কার দিয়ে বলে উঠলো-__কী-রে চুপ করে আছিস যেস্-বল না 
কী খা-চ্ছি। 

খুশি করবার জন্যে বলি-__ মাংসের পান্তয়া। 

চার চারটে মাংসের পাস্তয়] খেয়ে পেটটা ঢাউস হয়ে গেলেও সমস্যা 
রয়ে গেলো-_-খেলাম কি ! 

খালি কৌটে হাতে নিয়ে বেরিয়ে পন্ডলায শেল হোল থেকে । হর! 
চলেছে আর গজগজ করছে । বলে, না, আমি ছাড়বো ন। | 

তোকে বলতেই হবে-_-কি খেলাম ! ধ্যাৎ, মুখটা যেন বোদ1 মেরে 
গেল, পয়সা খরচ করে এমন খাবার কেউ কেনে! 

এ বিষয় সম্পূর্ণ একমত হলেও আছি বোবা হয়ে। মন ফেরাবার 
জন্তে তারিফ করতে লাগলাম তার ইংরেজী বলার । বললম-- দেখ ভাই, 
আমিতো কল্পনা করতে পারিনি তুই এতোটা শিখিছিস । কেমন ষ্টাইলের 
ওপর বললি কিনা-প্রলিজ ! 

এবার একটু যেন নরম হল । বললে-_তুই ওট! শুনেছিস ? 

শুনেছি বৈকি, শুধু আমি কেন-_ওরাও তে শুনলো ! 

মন পাবার জন্য আরও বলি-_স্ভাখ, এবার টাক] পেলেই আবার তোর 
সংগে করবো যোগাযোগ । যাবে৷ ক্যানটিনে । আবার তুই ইংরেজী 
ছাড়বি। তবে এবার কিন্ত আমিই দেবে। জ্যামের দাম । কি বলিস, খুশি ? 

হরাকে সন্তষ্ট করে গুড-বাইতে। করলাম । কিন্তু মাথায় ঘুরছে খেলাম 
কি। জ্ঞান সঞ্চয়ের আশায় খালি কৌটো হাতে নিয়ে হাজির হই আমার 
অফিসারের সামনে । 

ভয়ে ভয়ে জিগ্যেস করি-_স্যার এটা আজ খেলাম যদিও কিন্ত বুঝলাম 
না কিপের মাংস। 
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জ্ঞান চচ্ষু খুলে দিলেন । বললেন, জানবার প্রয়োজন নেই সসেদ্ের 
বংশাবলী | আগেই তো বলেছি, যুদ্ধক্ষেত্রে চল আছে সব মাংসের । 
তবে একটু অবাক হলেন, বিনা রন্ধনে উদরস্থ করেছি জেনে | আরও 
জানালেন মাংসের তৈরী উপাদেয় এই সসেজ, ভেজে খেলে নাকি নির্থাত 
কাবাব । 

কাবাব! দিব্যি করলাম মনে মনে, সসেজের সমাধি না করে 
সামনের মাসে টাক1 পেলেই প্রথমেই পরখ করবে৷ সসেজরূপি কাবাব 
খেয়ে । অবশ্য ভেজে । অতএব, এখন থেকেই অপেক্ষায় রইলাম মাস 
মাইনের দিন গুনতে । 


বেশ কিছুদিন একব্রে কাটাবার পর এবার ছাড়তে হল আমার 
অফিসারের তদারকি । শুনলাম উপদেশ । আমার নাকি কোম্পানির 
ভাবুতে ফিরে যাওয়া! একান্ত দরকার । উচিত, সবরকম হুকুম তামিল 
করে কঠিন পরিশ্রম করা । তাতে নাকি আখেরে ভাল | খুলে যাবে 
প্রমোশনের পথ । এভাবে দিনের পর দিন কাটালে ওপথে নাকি 
অনেক বাধা । 

অতএব বুঝলাম---এখনই আমাকে তার মায়? ত্যাগ করে আবার সেই 
আজিজীয়ার মত নরক গুলজার করতে হবে কোম্পানির ভাবুতে আশ্রয় 
গ্রহণ করে। মুরুবিবির পাশে দরি-কম্বল পেতে দেখতে হবে তার 
হিকমত । দিনে রাতে খাটতে হবে ফেটিগ-ডিউটি | যেতে হবে গার্ড- 
ডিউটি । 

আর কিছুমাত্র চিন্তার বোঝা! ন৷ বাড়িয়ে নিতান্ত অনিচ্ছার সংগে ধাড়ে 
ভুলে নিলাম বিছানা কিটব্যাগ । রাইফেল, বেয়নেট, হ্থাভারম্তাক, জলের 
বোতল, কাধে ঝুলিয়ে কোম্পানীর তাবুতে এসে, মিশে গেলাম সাথীদের 
সংগে। 

দেখছি বেশ সরগরম হয়ে আছে প্রেটুনের তাবু । দিব্যি ঠাকুরদার 
চলছে মাছি মারা। কিছুমাত্র ভ্রুক্ষেপ না করে আজও আব্বতি করে 
শোনাচ্ছে এল্‌-এম্‌ (লাল মোহন) তার যাঁত্রাভিনয়ের পার্টগুলে। | 

সে নাকি দেশে যাত্রা করতো । এখনও সে ভোলেনি তার 
ঘাত্রাপার্টর কথা। ঘখন তখন ভীম ব! দশাননের পার্টগুলে। অভিনয়ের 
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সুরে চীৎকার করে আওড়ায়। কথা বলে যাত্রার চঙে। এমন কি 
ডিউটিতে থেকে চ্যালেঞ্জ করে এ একই ছাদে । হস্কারের সংগে দমক 
দিয়ে বলে-_হণ্ট-_হু-_কামস-_দে-_য়া-__র । 

এসে হাজির হলেও চিন্তা অনেক ! মোটেই যে অভ্যস্ত নই কড়াভাবে 
চলায় । ভবিষ্যতে উচুতে উঠবার আকাঙ্া! মনকে ধিরে না ধরলেও কাবু 
হয়ে পড়েছি শাস্তির চিস্তায়। ভয় হয়, কি জানি কোনফাকেবুঝি 
কুনজরে পড়ি। 

অভয় বাণী শোনালেন পাঁড়েজী | উৎসাহ দিলো! সাধীরা | পরামর্শ 
যোগাচ্ছে যোগীনদা । বুঝলাম মাত্র কয়েক দিনেই, কোম্পানীর 
তাবুতে কত মজা, আমার অফিসারের চোখের আড়ালের কতো 
আরাম । 

আগে সঙ্গীহীন রাতটা! কাটতো৷ আমার অফিসারের হিতোপদেশ 
শুনে। এখন কাটে সাধীদের ফষ্ট-নষ্ি, পাঁড়েজীর উপদেশ, আর 
যোগীনদার মন্ত্রণ] শুনে । 

যোগীনদ! দেখায় লাইটস-আউট বিউগিল বাজার পর কম্বল মুড়ি 
দিয়ে চুপিচাপি পিগারেট খাওয়ার কায়দা । দোষারোপ করে সরকার 
বাহাদুরের, এই গ্লিগ।রেট রসদ প্রসঙ্গে | উত্তেজিত হয়ে বলে--কেন 
কালে! সৈনিকদের জন্যে এতো খেলো সিগারেট রেডল্যাম্প ? আর 
গোরাদের বেলায় কিনা ওয়াইন্ড-উড্‌-বাইন্‌। এমন কি কাচি। 

শুনলাম, ক্যাম্প হাসপাতালে গিয়ে সিগারেটের তাপে তার 
টেম্পারেচার তোলার কেরামতি । তারপরেই আসে ঘুমের কথা৷ । বলে, 
একমাত্র হাসপাতালই নাকি ওট1র আসল স্বান। তবে কিনা এই ফিজ্ডের 
হাসপাতাল বেজায় কড়া । 

সুখ্যাতি করে করাচির । গদগদ হয়ে বলে, আহা হাসপাতাল 
বলতে বুঝি করাচির ইগ্ডিয়ান ট্র,পস্‌ হাসপাতাল, আর ডাক্তার বলতে, ভি 
আজ! যেন সাক্ষাৎ জননী ! হাজির হলেই হুকুম-_বেজলী ওয়ার্ড | 
বুক্ড হয়ে যায় বিছানা, কমসে কম সাত দিন। সে এক গুলজারি 
ব্যাপার । সকাল বিকেল গেলাস ভরতি হুধ, মগ ভরতি চা। মাছ 
মাংস সবই ছিলো । শুধু কি তাই? আসতো ফেরিওয়ালার দল, 
একেবারে ওয়ার্চের ভেতর । ছু'পাশের খা্টিয়ার মাঝ সঙ়কে এসে 
হাকতো, চা॥ কেক্‌-মাথখোন রোটী । বিকেল হলেই দিব্যি পাজান 


বদল, সরে পড়! এদিক ওদিক | চলতে] মর! নদীর কাছে উইগু-মিলের 
ধারে হাওয়া খাওয়া বা জু-গার্ডেনে ঘোরাঘুরি | 

কী বলছিস-_বায়স্কোপ ? 

ই্যারে হ্যা, তাও চলতে রে তাও চলতো । 

সব শুনে জিগ্যেস করি- আচ্ছা যোগীনদ1, তা-তো শুনলাম, কিন্ত 
ব্যারামট। কী ? 

জবাবে বলে-_কী বললি, ব্যারাম ? আরে, ওট। জানতেন ডি-সুজ। | 
সে তে! ডাক্তারের কাজ ! তারপর বলে, কথ্বল প্যারেডের কথা । কথার 
আর শেষ নেই । শুনছি কতো নতুন কথ]। 

উৎসুক হয়ে বলি- আচ্ছা, যোগীনদ| অনেক কিছুই তো জানালে, 
কিন্তু তোমার এঁ কম্বল প্যারেডটা আবার কী ? ওটাতো আগে শুনিনি । 

জবাব দেয় অবাক হয়ে--সে কীরে, কম্বল প্যারেড জানিস না? 
কোথায় আছিস এদিন ! 

হতাশের সুরে আমিও বলি, কেমন করে জানবো বল? তুমি তো 
আগে কিছুই বলনি । 

সেও মুখের ওপর বলে-_আরে সবকিছু কি বল! যায়, বিশেষ তুই 
যে ছিলি তখন অফিসারের । 

গলা নামিয়ে বলে, আচ্ছা, আজ বলি তবে শোন। ওটা হচ্ছে 
বদমেজাজী, ত্যাদোড় অফিসারকে টিট করবার একটা মোক্ষম কায়দা। 
অন্ধকারে বা নির্জনে প্রভুকে সুবিধে মত পেলে-_ব্যস, সংগে সংগে কম্বল 
চাপ! দিয়ে জাপটে ধরে বেঁধে ফেলা । তারপর বেশ কিছুটা উত্তম-মধ্যম 
দিয়ে সরে পড়াকেই বলে- কম্বল প্যারেড | 

এবার বুঝলি কম্বল প্যারেড কাকে বলে ? 

বললাম--তা বুঝলাম, কিন্তু তোমার এ কম্বলখান1 যে পড়ে রইলো___. 
ওতেই তে বেফাস হবে ! 

হেসে বলে--দুর বোকা,--কম্বল ? সেটা তো অপরের ! 


বেশ কাটছে! এতোদিন বাদে আমি দিব্যচক্ষু পেলাম । ভাবতেও 
পারতাম ন! পুর্বে, কোম্পানির ০০০৪৪ এত রকমারি কা, এত আনন্দ, 
এতো নত । 


১৬৪ 


এবার হল আরও ভাল । চলে যাচ্ছি আরো দুরে, আমার অফিসারের 
সম্পূর্ণ নজরের বাইরে । হুকুম হয়েছে আমাদের গ্রেটুনের ওপর, 
১৬ নং ছাউনিতে বদলি হবার | তাই চলছে তোড়জোড়। যাবেন 
হাবিলদার পাঁড়েজী। যাবে হুটু, মণি, হর] ছাড়াও আমার মুরুব্বি 
যোগীনদা। সেখানেও চলবে দিনের পর দিন খিচুড়ি খাওয়া, রাতের পর 
রাত জেগে ডিউটা দেওয়] | 


এই কুতের উত্তর-পুব কোণে তারের বেড়ার শেষ প্রান্তে ১৬ নম্বর 
রিডাউট ক্যাম্প। উত্তরে টাইত্রীস। পশ্চিমে গোরা পণ্টনের ছাউনি। 
দক্ষিণে প্যারেড মাঠ । মাঠের পরেই মাইল ছুয়েক ফাকা। ওরই 
ফাকে আছে যুদ্ধবন্দিশালা, হাসপাতাল, লেবার-কোর, পোর্টার-কোর । 
পুবে আগাগোড়া তারের বেড়া। তার ওপারেই, পারম্তের সীমান। পর্ধস্ত 
কেবল ফাকা মরুভূমি | 

হেড-কোয়ার্টার ছাউনিতে অনেক কিছু ঝামেলা থাকলেও অভাব নেই 
নতুনত্বের । কুতের বাজারে ঘোরাফেরা করা সম্ভব হয়েছিল এ ক্যাম্পে 
ছিলাম বলেই । এখানে থেকে বাজার যাবার ফেটিগ-ডিউটার আশা 
আদবেই নেই । কাজের মধ্যে কাজ, সকাল-বিকেল রাইফেল বেয়নেটের 
কসরত, মেসিনগান নিয়ে দৌড়ঝাঁপ আর মাস কড়ায়ের ডালের খিচুড়ি 
খেয়ে সারারাত মরুভুমির দিকে তাকিয়ে থাকা । যে কোনও মুহুর্তে 
শত্রর আাইপারের একটি মাত্র বুলেটে মর্লোক থেকে পার হয়ে যাবার 
সম্ভাবনা! যথেষ্ট থাকলেও ভয় ভাবনার লেশ মাত্র নেই। চিন্তা শুধু, 
গুলি ভরতি বেশ্ট-ব্যাণ্ডোলিয়ার, বুট পটি এটে, রাইফেল আকড়ে, এই 
১৩৬ ডিঞ্রী গরমে ছোট্ট ব্লক-হাউসের মধ্যে আটকে থাক1। সেই সংগে 
কী প্রকারে দীজাজ ব1 বিয়াদ (মুরগি-ডিম) যোগাড় করা যায় তা খুঁজে 
বের করা । অবশ্য ওরই মধ্যে রকমফের হচ্ছে বৈকি । 

এখন অবসর সময়ে আমাদের মধ্যে অনেকেরই চলছে রাতের অন্ধকারে 
মশারি দিয়ে মাছ ধরা । চলছে কীটাগ!ছ নেড়েচেড়ে খরগোস শিকার । 

অনিলদ! এখন গ! চাক। দিয়ে প্রায়ই চলে যায় মরুর ভেতর | আরব 
মেয়ে দাহি-দাহি বলে হেঁকে গেলেই দিব্যি সে দই কিনে খায় | ঘোরাঘুরি 
করে যাযাবরের ছ্বাউটনিতে | আড্ডা জমিয়ে তাদের বাজন] শোনে, খেছুর- 
খুরুশ খায়। | 


১৯৬৩৫ 


আামিও খেয়ালীাচ্ছি পটলদারই চেল1 হয়ে । খুরছি এই কুরে 
মাঠে। বয়ে আনি ফৌজীদের কঙ্কাল « কবরের মত গর্ভ খুঁড়ে ভরতি 
করি বৃত সৈনিকদের হাড়, গাঁজরা, মাথ]। 

মিলিয়েদি হাতে হাত। 

সবশেষে মাটি চাপ! দিয়ে অভিবাদন জানাই এটেন্সন্‌ হয়ে, সোজ। 
ইয়ে, বুক চিতিয়ে, কায়দ1 মতন ম্তালিউট ?কে। 

বাকী সময়ট৷ কাটে ছাউনির মধ্যে ছটোপাটি করে, আর প্রতিবেশ 
পপ্টনের হাবভাব দেখে । কিন্ত হতভম্ব হয়ে পড়ি যখন দেখি এই গোরা 
সৈগিকের দল সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে টাইগ্রাসে নেমে জলক্রীড়া করে | 

কোনও ভারতীয় পণ্টনকে এভাবে প্রকাশ্যে নগ্ন হয়ে ঘ্ান করতে 
আঙ্জও দেখিনি । 

দেখি আরও অনেক কিছু | এর! মাছ ধরার জাল বোনে । হুবছ 
আমাদের গায়ের লোকদের মত খালি পায়ে, খালি গায়ে, নদীতে নেমে 
মাথার ওপর খেপল! জাল ঘুরিয়ে মাছ ধরে । 

শিক্ষিত সৈনিক যথেষ্ট থাকলেও-_খাজাও আছে । ধুমপান করে 
না|! এমনও আছে। অভাব নেই লাজুক ছেলের । মাঝে মাঝে আল।প 
জমে প্যারেড মাঠে । বলে, বাড়ীর কথা--ভাই-বোনের, মা'র | দেখি 
জল তরে যায় চোখে । 

সেদিন জিগ্যেস করেছিলে এ লাজুক ছেলে-_-তোমার বাড়ী কোথায় ? 

বলেছিলাম, বেল । ৪ 

তেবে বলে--নিয়ার হুইচ সায়ার ? 

বুঝলাম ভুগোলের জ্ঞান আমারই মত। 

ভাল করে বোঝালাম | বললাম-_-ইউ নে! ইত্ডিয়া ? 

শুনে হয় খুশি । 

হেসে বলে ইয়েস, ইয়েস--আই নো ইতডয়া, ইত্ডিয়া ইন্‌ বন্বে। ইজ 
ইশ ইট ? 


বারে 


উদরপরায়ণ যোগীনদ1, খিটখিটে বদমেজাজী, ছোট বড় ধুষপানে অভ্যস্ত 
হলেও, লোক খারাপ না| মেজাজ তিরিক্ষি হলেও মনট। নরম, নেহাত 
অশিক্ষিতও নয় । খানদানী ধরের ছেলে, কিন্তু বিটকেল তার রুচি 

মাঝে মাঝে বিগড়ে গিয়ে হয়ে পড়ে বড়ই একগুয়ে। বিশেষ রঙ্গিন 
অবস্থায় যখন বেসামাল হয়ে পড়ে। 

তার এই একগু য়েমির জন্যে মুশকিলেও পড়তে হয়েছে অনেক লময় । 
করাচি থাকতে ভাকে বেএখতিয়ার অবস্থায় এম-পির দিকে আন্তিন গুটিয়ে 
এগিয়ে গিয়ে আস্ফালন করতেও দেখেছি । মিলিটারী পুলিশের হাত 
থেকে বাচিয়েদি সেবার ফ্লোরার রেষ্রুরেণ্টে গা ঢাকা দিয়ে। রোল কলেতেও 
প্রকৃমি দেয় বোকেন। 

জব হয়েছে এই ফিল্ডে এসে । বছর কাবার হয়ে গেল এই 
যেসোপোটেমিয়ায় কিন্ত আজও জোটেনি তার এক ফৌটাও বেসামাল 
হবার দাওয়াই । এখানকার হাল চাল দেখে শুনে এখন সে নাকি 
হাসিসের খোঁজে ঘোরে । এমন কি অপর পণ্টনের সাদা-কালো ফৌজীদের 
মধ্যেও আছে তার দোস্ত । এখন তাদের আডড| জমে ভাঙ ট্রেঞ্চে বা নদীর 
ধারে। 

এসব ব্যাপ্রারের অন্যে তার সংগে ঝগড়া করি! ডুয়েল লড়ি। 
নাক মুখও ফাটে । সেদিন হুটু, যণি সুরথের সংগে জোট বেঁধে চ্যাংদোলা 
করে ফেলেও দিয়েছি তাকে কাটাবনে । সেও পাল্টে আমাদের চোখের 
“মধ্যে ছুড়ে মেরেছে মুঠো! ভরতি বালি । তারই ফলে, চোখে অন্ধকার 
দেখে শরণাপন্ন হয়েছি হাসপাতালের | কিন্ত গোপন করেছি ভাজার 
ক্যাপটেনের কাছে। 


বলিনি আসল কথা । জানিয়েছি, মকর ঘুণি হাওয়ার মধো পড়ে, 
চোখের মধ্যে উড়ে এসেছে ঘুরপাক খাওয়া তপ্ত বালি। 

এত কাও ঘটে. গেলেও মনের মধ্যে জমা করি নাঃুছুশমনি | দোস্ত 
হয় মাত্র কয়েক ধন্টা বাদেই! আদায় করি খেসারত, হু'প্যাকেট 


হর ১৬৭ 
৯স্্ধং ছা 


প্যাটাকেক | 'মৌ্ করে হাতে হাত ভিডিয়ে পান করি চা। খুশ মনে 
আবার চলে আমাদের মধ্যে সাহায্যেন্ন আদান প্রদান । যেন আগে 
কিছুই ঘটেনি । অর্থাৎ আমাদের হাতের কাওকারখানাটা রয়ে যায় 
হাতের মধ্যেই, পৌছোয় না মনের কোণে । এইটেই তে! ফৌজীদের 
রেওয়াজ | 

যোগীনদা হাসিস্‌ সেবন করে, সে নেশাখোর | তাকে ভালবাসলেও, 
ওগুলোকে ঘ্বণা করি । এসবের জন্তে অনেক সময় তার সঙ্গ !এড়িয়ে 
চলি। কিন্তু কি জানি কেন, কোন ফাকে ঘুরে ফিরে এসে পড়ি ওরই 
পাল্লায় । তখন নতুন নতুন মতলব শোনায়, হুজুকে মাতায় । 1 

আজ আবার গাবুপিল হলাম । বিকেলে এলোমেলে৷ ভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলাম পুরোনে। ট্রেঞ্চগুলোর ধারে | হঠাৎ মুরুবিবর দিকে নজর 
পড়তেই আমায় ডাকলো-_-এই শোন, এদিকে আয়, কথ! আছে । 

আমিও কাছে এসে বলি, তোমারতো৷ যত সব বেয়াড়া কথা, কী 
বলষে বল? 

ইশারায় দেখিয়ে বলে--ওখানে অত ভিড় কিসেররে ? কি হচ্ছে 
বলতো- চল ন৷ দেখি । 

দেখলাম পুরোনো ট্রেঞ্চগুলোর মধ্যে বসে জনকয়েক গোর! ফৌজী 
গুলতানি করে কী যেন খেলছে । 

খবর নিলাম । জানলাম; হচ্ছে ওদের স্মোকিং কম্পিটিসন্‌। 

সামরিক, বেসামরিক হরেকরকম প্রতিযোগিতা দেখলেও, দেখিনি 
ধূমপানের | শুনলামও এই প্রথম | বুঝলাম, সৈনিকদের এও বুঝি 
এক নতুন খেয়াল । ফীড়িয়ে দেখতে লাগলাম ওদের ধূমপানের খেলা । 


একটা সিগারেটের শেষের দিকে প্রায়ইঞ্চিখানেক ওপরে চিহ্ন থাকবে 
একটা কালে দাগের । খেলা সুরু হওয়] মাত্র যে যার সিগারেটের মুখাপ্সি 
করে সুরু করবে টানতে | যে খেলোয়াড় সিগারেট ফুকে এ কালে দাগ 
পর্যস্ত আগে পোড়াতে পারবে, সে হবে প্রথম । 

পুরস্কার পাঁচ প্যাকেট সিগারেট-_-ভতি ফি চার আন]। 


আমি এ বিষয় সম্পূর্ণ অদ্ঞ। শিখিনি ধুমপান করতে । আগ্রহও 
নেই মোটেই | বললাম মুরুব্বিকে-_-শুধু শুধু এখানে দাড়িয়ে থেকে লাভ 


১৬৮ 


কি ?--যতো বাজে খেলা তার চেয়ে ওদিকে চল, একটু ঘোর ফেরা 
করি। 

আমার কথার কোনও জবাব দিলো না। নিজের মনেই দেখতে 
লাগলে! ওদের রকম-সকম । | 

ওর হাব ভাব দেখে একটু বিরক্ত হয়ে বলি-_ আমার কথা তো৷ তুমি 
শুনবে না, তবু বলছি যোগীনদ, যদি ইব্দত বাচাতে চাও তে! ওর মধ্যে 
আর মাথ! গলিও না। তুমি হাসিস্‌ (চরশ) খোর হলেও, ওদের সংগে 
তফাত অনেক । দেখছ না ওদের ঠোটগুলে। কত পুরু--পোড়া পোড়া ! 
ওর! এক এক জন পাকা সিগারেট খোর | সিগারেট সম্রাট বললেও 
অন্তায় হবে না । দোহাই যোগীনদা--এ আশ! ছাড়ে | 

আমার কথা শুনে রেগে গেলো । ধমক দিয়ে বললো--তুই চুপ 
কর, ডে'পোমি করিসনি । আজ কাল দেখছি খুবই সবগ্তান্তা হয়ে পড়েছিস। 
শোন, আমি যা করি দাড়িয়ে গ্াখ, ওদের মত মদত দে । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ দেখার পর, মুরুবিব এবার প্যাণ্টের পকেট থেকে 
একটা সিকি বার করে বলে- আমায় নেবে তোমাদের খেলায় ? 

আগ্রহের সংগে ওদের দলে নিলো । একটু টিট্কারিও দিলে । 
বললে--তোমর1 কি পারবে ? ভারতীয়র] এ বিষয় যে খুবই কাচ] ! 

যোগীনদা আর কোনও কথা কইলো না। তর্কা-তকিও করলো 
না। চুপচাপ যোগ দিলে! ওদের দলে । শুধু বললে- আচ্ছা, ঠিক 
আছে। 

মুরবিবির ওপর এ বিশ্বাস না থাকলেও, সহানুভূতির সুরে বলি-__জচ্ছ। 
বেশ, তাই হবে-সলাগাও তো! ওন্তাদজী, চালোতো একদান। 

গম্ভীর ভাবে অপর প্রতিযোগীর মত সেও হাতে তুলে নিলো এরকম 
দাগ দেওয়া একটা সিগারেট, আর দেশলাই | 

পুরোনে। ট্রেঞ্চের মধ্যে গোল হয়ে বসে, ওয়ান, টু, খী, বলার সংগে 
সংগে সুর হল সিগারেটের লড়াই । 

খুবই উদ্দীপনার মধ্যে ফস ফস করে টানতে সুরু করেছে যে থার 
সিগারেট | 

দেখলাম, যোগীনদাও তার সিগারেটটা চট ঝরে ধরিয়ে ফেললো । 
নিমেষের মধ্যে বসিয়ে দিলে! সেটাকে তার ভান হাতের পাঁচটা আঙুলের 
মধ্যে। যেমন করে কলকে ধরে ধুমপান করে ঠিক সেই ভাবে তার 
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সিগারেটটা ধরে বসলে। উবু হয়ে। সংগে সংগে চোখ ছটো আধাবোছ 
করে বলে উঠলো---জয়, জয় বাবা! ভোলানাথ । 

এবার সুর হল টান । 

দেখছি তার সিগারেটটা চড় চড় করে পুড়ে চলেছে হাউয়ের মত। 
চারিদিকে দেখছি কেবল ধোয়া! আর ধোঁয়া । 

সিগারেটের গন্ধে আর ধোয়ার মধ্যে পড়ে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেও, 
হলাম না পিছপাও | অপর জোয়ানদের মত আমিও উৎসাহ দিচ্ছি আমার 
খেলোয়াড়কে । ওরাও যেমন চিৎকার করে বলে--চিয়ার-আপ (জিমি, 
জনি, নেলসন ! আমিও ওদের গল] ছাপিয়ে বলি__সাবাস যোগীনদা, 
আরও জোরসে লাগাও টান, দেখবে! হিন্দুস্থানের মান বাচাতে | ' জয় 
বাধা ভোলানাথ । 

গোরাদের যখন মাত্র অর্ধেকটা পুড়েছে, ঠিক সেই মুহূর্তে বেবাক্‌ 
দাখিল করলে ওস্তাদজী তার সিগারেটের টিকিটুকু মাত্র তিন টান দিয়েই । 

এবার ছাড়তে লাগলে ধৌয়৷ নাক মুখ দিয়ে ॥ ওরাও ছাড়ছে সমানে । 
অন্ধকারে ধোয়ার মধ্যে দাড়িয়ে থেকে সত্যিই ভুলে গেছি আমি কোথায় । 
মনে হচ্ছে ছবছ যেন ফায়ারিং লাইন । ছু'চারটে বোম] ফাটলে যে 
অবস্থা হয়, ঠিক সে'রকম দেখতে হয়েছে এই পুরোনো ট্রেঞ্চটা সেরেফ 
লিগারেটের ধৌয়ায় । 

মুখ তার হয়ে উঠেছে লাল। চোখ যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে । 
ভয় হয় তার দিকে তাকাতে । দেখে মনে হচ্ছে, যেন ফায়ারিং লাইনে 
থেকে শক্রদের ওপর চড়াও হয়ে কয়েক ঘণ্টা মেসিনগান চালিয়ে--:এই 
মাত্র ফিরে এল ডাগ-আউটে ক্ষত-বিক্ষত দেহে । 

খুবই হল্লোড়ের মধ্যে শেষ হল ধূমপানের লড়াই | গোরাদের দলতো 
হতভম্ব | সকলেই বাহবা দিলে! এই ভারতীয় ফৌজীকে । 

আমিও উচ্ছাসের সংগে বলে ফেললাম-__সাবাস্‌ যোগীনদা, সুন্দর 
তোমার দেশপ্রেম! আজ তুমি ভারতীয় পণ্টনের মান বীচিয়েছ, ভেঙেছ 
গোরাদের দন্ত--য় ওস্তাদজীর জয়, জয় হিন্ফুস্থানের জয় । 


আঙিজীয়ায় হুচারবার ব্লক-হাউস ভিউটিতে রাত জাগলেও এই 
কুতের ভিউাটি পুরোদত্তর "দুর করেছি কোম্পানির ভাবুতে এসে । 
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বহুদিন পর আবার যোগাযোগ হয়েছে এই ব্লক হাউসটিতে পাঁড়েনী, 
যোগীনদার সংগে । তাদের সংগে শেষ ডিউটি সেই আবিজীয়ার। 
আজও ভুলিনি সিডলিজ পাউডারের সরবত পান । 


মুরগি ফীষ্টের কথ! পাড়েজী ভুলে গেলেও, মনে আছে যোগীনদার । 
আজ নতুন করে কথা পাড়লো। খেয়ালে আনলো! পাড়েজীরু । আমার 
শপথের কথা। 

সকলের উৎসাহের সংগে বেড়ে গেল পাড়েসীর আগ্রহ | 

খোলাখুলি ভিগ্যেস করলেন আমায়--হযা তাইতো ! কীহে, কি 
করবে ? কাল ভোরে তবে কি মুরগির খোজ হবে ? 

বুঝছি, কাজটা খুব সহজ না| খুবই শক্ত। মুরগি জোটেতো 
পকেট ফাকা, যখন পকেট ভারী থাকে তখন দশন মেলে ন! মুরগির | 
আবার যখন খাপ খেয়ে যায় পকেটের সংগে যুরগির, তখন অভাব হয় 
পাড়েজী, যোগীনদার সঙ্গ লাভ | অসাধ্য ব্যাপার এই তিনটির মিলন ! 

সব ঝক্কি আমার ওপর জেনেও, কিছুমাত্র দমে না গিয়ে অবাব 
দিলাম--হ্যা, তা হবে বৈকি, কিন্তু মুরগি কোথায় ? 

পাশ থেকে সাহস দিয়ে বললেো৷ যোগীনদা, তা হয়ে যাবে, ঠিক 
আছে। 


গভীর রাত। নিস্তব্ধ মরুর ওপর ব্লক হাউসের ট্রেঞ্চের মধ্যে দাড়িয়ে 
নজর রাখছি তারের বেড়া-_চিস্তা মুরগির | ভাবছি আয়োজনের কথা 
বললাম যদিও কিস্তু কি করে ব্যাপারটা! সম্ভব হবে | 

ট্রেঞ্চের ও পাশে মুরুব্বির সাড়া! পেয়ে এক ফাকে চুপি চুপি কাছে 
আসি, ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলি--কি উপায় যোগীনদা ? কাল পাঁড়েজীতে। 
ক্ষেপে যাবে, আমার সন্বলতো মাত্র ছু'টাকা । বলি, টাক! পয়সা আছে? 
-স্ধার ছাড়বে? ধমক দিয়ে বলে--টাক! হাতে নেই তো রাজী 
হলি কেন? 

বারে, তুমিই তো কথা তুললে, আবার বললে কি না--ঠিক আছে। 
তাতেই তে] ভাবলাম, হয়তো! হাত ভেড়াবে। 

একটু কি যেন ভাবে । ভরস! দিয়ে বলে-_যাক, তবে ঠিকই আছে। 
শোন, কাল ভোরে টাক! ছুটে! আমায় দিবি, দেখবি লব ঠিক হয়ে যাষে। 
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রাত কাবার করে আবার ভোর । ঘণ্টায় ঘণ্টায় কফি পান করে 
শেষ হল রাত ডিউটির পাল! । 

ব্রক হাউসের ভেতর, এক দিকে যেমন চলছে চায়ের আয়োজন, অপর 
দিকে আমার মুকরুবিব আছে মুরগির খোজে । 

বসেছে, বেড়ার ধারে, তার জড়ানো ফটকের পাশে । 

দেখছি নিত্যদিনের মত আন্তও আসছে আরব রফিগ-রফিগনীর 
দল। আসছে গায়ের থেকে বেসাতি নিয়ে । 

চলেছে কুতের বাজারে । কেউবা হেঁটে, কেউবা গাধায়, কেউ 
আছে ঘোড়ার পিঠে । 

আছে দুম্বা, আছে ভুট্টা, কাকড়ি খেভুর, কিস্ত নেই বিয়াদ (ডিস) 
-নেই দিজাজ (মুরগি) । 

একের পর এক চলছে জিগ্যেস-_রফিগ, দিজাজ (মুরগি) আকু ? 

জবাব আসে সেই একই কথা-_মাকু রফিগ (নেই বন্ধু) । 

একটু একটু করে কাটছে সময়, বাড়ছে রোদের তেজ । এখনও 
আসছে আরবের দল । আমি হতাশ হলেও, ধৈর্য হারায়নি যোগীনদ] | 
একই ভাবে তার চলছে প্রশ্ন । 

কানে এলো-_আকু রফিগ । (আছে বন্ধু)। 

দাম হাকে, সিতা। ফুলুশ । (সাত টাকা) । 

শুনছি দর কষাকষি । 

মুরলুবিব বলে- তেলাতা৷ রুপি (তিন টাকা)। 

আরব রফিগ দিতে নারাজ । জোরের সংগে আঁকড়ে আছে, সিত্া 
ফুলুশ । 

হঠাৎ উভয়েই হল নীরব । উঁকি দিয়ে দেখি সওদা | 

দেখলাম, ওস্তাদজী যেন ধরে দিলো তাকে একটা ছোট্ট পু'টলি। 
আরবও সেট! নিয়ে মুহুর্তের মধ্যে অদ্নশ্য হয় গ্রামের পথে । 


যোগীনদার কাছে আসতেই মুরগিট! আমার হাতে তুলে দিয়ে বলে-- 
এই নে-_-যা, পাড়েদীকে দেখ! । 
সোদাসুছি িগ্যেস করি--তা তো হল, কিন্ত পুটলি করে 
দিলে কী? 
. গ্ষবাব দেয়--কই, কিছুই দিইনি তো । 
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গল! ছেড়ে আমিও বলি, হ্যা, দিয়েছো, আমি দেখেছি । সত্যি 
বল, কি দিলে ? 

চারিদিক একবার তাকিয়ে দেখে । কানের কাছে মুখ এনে চুপি চুপি 
বলে- চাল । 

আঁতকে উঠে বলি--চাল ! সরকারি রসদ দিয়ে মুরগি নিলে ? 
ধর] পড়লে যে কোর্ট. মার্শাল, তা৷ জেনেও তুমি এ কাজ করলে? ন! 
যোগীনদা, এট] তুমি ভাল করলে না । 

আবার তার সেই চড়া ভাব। সুরু হল ধমকানি। আঃ, অত 
গলাবাজি করছিস কেন? খুব তো৷ তালেবরের মত কথ! শোনাচ্ছিস ! 
তুই এতোটা উজবুক ত1 আমি জানতাম না, যদি হাজত হয়, তবে তোর 
জন্যেই হবে। ভ্ভাখ, তোর হিতোপদেশ আর সহ্য হয় না, সেই করাচি 
থেকে স্বর করেছিস, কেবল--ন্তায় আর নীতি । কি মনে করেছিস--- 
ইস্কুল ? 

আমিও এখন গড়ে :উঠেছি । মুরুবি্বির ধমকে কিছু মাত্র দমে না 
গিয়ে বলি, কেন বলবে! ন1? সে দিন তুমি ঠকালে সেই দেহাতি মাছ 
ওয়ালাকে | বেচারি ইংলিশ কয়েন চেনে না, সেই সুযোগে তুমি সিকির 
বদলে ছুয়ানি দিয়ে স্বচ্ছন্দে তুলে নিলে কিনা বোয়াল মাছটা! আজ 
আবার নিলে চালের বদলে মুরগি ! ছি । 

ত1 বেশ, আর ন হয় নেবো না। কিস্ত এও বলি, আমার বেলায় 
তুই তো অনেক কিছু অন্যায় দেখলি, আর ও যে বোয়াল বলে বেচে 
গেলো হাঙরের বাচ্চা--তার বেলায়? 

তা হোক, তুমি ভবিস্ততে আর ও সব করবে না, এই আমার শেষ কথা । 

বেশ, ঠিক আছে । তবে এট! তোকে জানিয়ে দিচ্ছি, আমাকে তো 
শুধু চাল নিয়ে মুরগি নিতে দেখলি, কিন্ত পাশের পণ্টনের ফৌজীর। কী 
করে তার খবর রাখিস কী ? 

তারা ভেষ্ট-জাপির বদলে ডিম নেয়, মশারির বদলে মুরগি খায়, আরও 
কতে। কি নেয় দরি-কম্বলের বিনিময়ে তার বেলায় ? 


মুরগি হাতে এলেও সমস্যা অনেক | অপর পণ্টনের ফেলে যাওয়া 
পুরোনো! টিন ক্যানেস্তারাটা বরাবর .উন্ুনের কাজ করলেও, অভাব 
জ্রালানীর । তা ছাড়া, ঘী মসলার চিন্তা তো! আছেই । 


১5 


ছুট নিয়ে এলে! মরুভুমির আধা শুকনে। কাটা গাছ। মাইল ছুয়েক 
দুর থেকে হর] আনলো:জল | বাকি সব যোগাড় করলাম কাছেরই এক 
ছাউনি থেকে |. 

অনেক কিছু গুছিয়ে দিয়েছে এ লেবার-কোরের.এক গোরা সার্জেন্ট । 
সিগারেটের টিনে দিয়েছে ধী | দুষ্ট মাত্র আলু হলেও, প্রচুর পিয়াজ । 
দিতে ভোলেনি কারি পাউডার | 

বেশ কিছুক্ষণণধরে চলছে মুরগি রন্ধন । 

, বেয়নেট খুঁচিয়ে বার করছি উন্নুনের ছাই, আবার সংগে: (্ে 
নতুন করে ভরে দিচ্ছি কাটা গাছ! 

কিছুক্ষণ উন্নুনের সংগে খোচাখুচি করলেই দপ্‌ করে জলে উঠেই, 
মিনিট খানেক হয় আগুন, পরক্ষণেই দেখ! দেয় ধোয়া । 

একে এই একশো ছত্রিশ ডিগ্রী রোদের তাপ, তার ওপর ধর ভরতি 
ধোয়া । এ সবের মধ্যে পড়ে যথেষ্ট নাজেহাল হলেও অভাব নেই 
উৎসাহের । ূ 

ঘণ্টা! পাঁচেক ধুনির সংগে কসরত করে ডেকচির ঢাকনা খোল! হলেও, 
বিরক্তি নেই কারও । তবে কিছুটা চিন্তিত আমার মুরুবিব । 

ভেবেছিলো মুরগি ভোজের নিরিবিলি স্থান এই ব্লক হাউস, কিন্ত 
সে ভুল ভেঙে দিয়েছে, ভাতের ফোটিগের দল | 

নিয়ম মাফিক ছাউনির থেকে আমাদের জন্তে এনেছিল ভার! দিনের 
ভোজ্য-খিচুড়ি। মুরগির আয়োজন দেখে আটকে গেছে তারা হুজনেই । 
দোহাই পেড়েছে রোদের | 

আর প্র লেবার কোরের গোরা সার্জেন্ট ? 
-; * অন্তায় হবে, তার সময় জ্ঞানের তারিফ না করলে । এই দুপুর রোদে 
সেও এসে হাির--টিপারারী গান গাইতে গাইতে । 

টুপিতে আটা বিরাট সান্সেড, পিঠে স্পাইন-প্রটেক্টর, চোখে 
গগল্স্‌। . বগলে তার বিরাট পাউরুটি, সংগের সাধী এক কর্পোর্যাল। 

সত্যিই মলিসি সার্জেন্ট ! জাসামাত্র জমিয়ে দিলো আসর, বিলিয়ে 
দিলে রুটি । দুরু করলে! গান । আর চললো মুরগি ভোষন । 


". খই ভরা হুপুরে ধুগ্খই জানন্দের সংগে শেব হল এগারো জোয়ানে 
একটি মাও মুরগি ভক্ষণ, 
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তাগে সামান্ত মাত্র ভুটলৈও আমোদ করলাম কিন্তু প্রচুর | সাযান্ত আনল 
টুকু আছে বলেই তো' ম্বচ্ছন্দে কাটাতে পারছি এই শুফ মরুভূমির ওপর । 
যেখানে দিনে প্রচ রোদের তাপ, মাছির উপদ্রব । সন্ধা নেমে আসার 
সংগে সংগেই স্যাওফ্লাইয়ের কামড়, তবু এসব কষ্ট সহ করে প্বাতের পর 
রাত ঘুমকে নির্বাসন দিয়ে পাহ্রী দিতে পারি, শুধু এই নিত্য নতুন 
হজুকের মধ্যে কাটিয়ে রস স্থ্টি হয় বলেই। যেখানে ক্ষণিকের 
জন্তে চোখ বুজে এলে মাথার ওপর ঝোলে মৃত্যু দণ্ড, সামান্ত অসাবধানে 
বেহুইনের বুলেট, সেখানে তুচ্ছ বিষয়কে উপলক্ষ্য করে মাতামাতি না করে 
উপ্রায় কী? 

দিনের পর দিন করিও তাই । সে অন্তেই তো আমরা অকপটে 
অপর সাধীকে খাবারের ভাগদি, ভোজন করি একই পাত্রে, একই 
বোতলে মুখ লাগিয়ে পান করি জল। চুপি চাপি জাগিয়ে দি সাখীকে, 
সেন্টি পোষ্টে ঘুমিয়ে আছে দেখলে, এমন কি গোপন বরি অন্তায় কিছু তারা 
করলেও । 

এটা আমাদের দোষ বা গুণ তা যাই হোক না] কেন, এটাই আমরা 
করি এবং এটাই আমাদের দস্তর | 


হিড়িক পড়ে গেছে ছাউনি পরিফারের । তকৃতক্‌ করছে ছাউনির 
রাস্তা । ঘোড়া-মিউলের আস্তানা থেকে সুরু করে সবই কর হয়েছে 
পরিঞফার । কোথাও নোংরা নেই একটুও 

ডাষ্টবিনের ভিতর বাইরে লাগানে। হয়েছে মাছি মারা তেল। চারিদিকে 
টাঙানো হয়েছে মাছি মার কাগজ | মাজাধসা চলছে চামড়ার সাজ 
সরপ্তাম-_বেপ্ট, ব্যাণ্ডোলিয়ার, বুট । চক্মক্‌ করছে রাইফেল-বেয়নেট । 
ল্যাটিনে উড়ছে স্বাস্থযীয় নিশানা--হলদে ঝাণ্ডা | 


শুনলাম খবর । জেনারেল আনবেন আমাদের ছাউনিতে। দেখবেন 
আমাদের হাল-চাল, শরীর স্বাস্থ্য | পল্টনের কথায়-_-জেনারেল 
ইন্স্পেক্সন্। ভাই এই পরিফার পরিচ্ছন্নতার ধুম | এরকম দেখা 
এই প্রথম নয় । পুর্বে হয়ে গেছে আরও কয়েকবার | শেষ দেখা-্"সেই 
বাগদাদে । 
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এসেছিলেন এখানকার সর্ধেসর্বা, বড় জঙ্গী। একের পর এক 
দেখেছিলেন প্রতিটি সৈনিককে । সিগনালার, মেসিন গানার, বিউগলার, 
ট্রান্সপোর্ট কোর--বাদ যায়নি কেউ । শুনিয়ে ছিলেন তার বন্তৃতা। 
প্রশংসা করেছিলেন আমাদের খুবই । 

ফিরে যাবার সময় মঞ্জুর করে গেলেন, মাথ। পিছু হু'আউজের স্মলে 
ছ'আউল হুধ | 

বয়েছিলো৷ পণ্টনে হুধের বস্তা! চালিয়ে ছিলাম ক্ষীর, পায়েশ, 
বেশ কয়েক দিন। শুধু টিনেরহুধ নয়। পেয়েছিলাম গরুর টাটকা 
ভ্রধও ! তাতেই তো! তৈরি হয়েছিলো তুর্গাপুজোয় হাজার সৈমিকের 
সন্দেশ । করেছিলো আমাদেরই পণ্টনীয়ার দল। 

এবার আসছেন আর এক জেনারেল । তাই এতো আয়োজন,” এতো 
হটোথাটি । 


যথা! সময়ে সদলবলে ধবজ। উড়িয়ে (ইউনিয়ন জ্যাক) এসে হাজির 
হলেন জেনারেল । ঘুরলেন চারিদিক, দেখলেন ছাউনি । হাসপাতাল, 
লাংগারখান৷ ঘুরে এসে হাজির প্যারেড মাঠে । 

দেখছেন তিনি একের পর এক | শেষ হুল তিন সারি। এবার 
আমাদের পাল] । 

আমি আছি এক প্রান্তে । আমার পাশেই গুরুদেব, তার পাশেই 
পাগল! ঠাকুরদ1। 

সে যেন কেমন হয়ে গেছে! সে ভাব আর তার নেই। কথ! 
বলেকম। কেবল মাছি মারার বুলি ছাড়ে । সেও এসেছে সেজে গুজে । 
জাম! তো পরিক্ষার | 

এদিকেও হচ্ছে খবরদারী, চলছে হ'সিয়ারী আমার অফিসারের । 
বলছেন ভার নিভস্থ ভাষায়, আপনি-তুমি বাদ দিয়ে । 

সাবধান করে বলেন--সকলে ফ্াড়ানো বুক চিতিয়ে, সোজা হয়ে--- 
স্থির তাবে । 
_. ঠাকুরদা কানেও নেয়না ভার কথা । আথন মনে নড়াচড়া করে, 
ছুঁছে। হয়ে াড়ায়, কী যেন বিড় বিড় করে বলে। 

এবার অফিসারের দল আসেন একেবারে কাছে । হাতির হন 
ললিভের সামনে । জেনারেল ছাড়াও আছেন কর্ণেল, এ্যাডদ্ভুটেষ্ট, 
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আমার অফিসার, আর আছেন ডাক্তার ক্যাপ্টেন । ত্বার পিছনে, আছে 
যোশী । 

অফিসারের দল কাছে আসামাত্রই, পাশ থেকে গুরুদেব ঠাকুরদাকে 
চিমটি কাটেন, ইশার] করে কী যেন বলেন । 

ঠাকুরদাও যেন কেমন হয়ে যায়! নিজের মনেই কি সব বলে, 
জেনারেলের দিকে একদ্রষ্টে তাকায়, তেড়ে ফুঁড়ে শুনিয়ে দেয় তার মাছি 
মারার কথা । 

চিৎকার করে বলে-_মাছি মারো, মানুষ মারো, মাছি মারতেই হইবে। 


হঠাৎ কানের কাছে তোপ দাগলে অস্বাভাবিক নয় মুর] যাওয়]। 
আমাদের সে অবস্থা হলে ছিলে৷ ভাল । আচমক1 ঠাকুরদার মাছি মারার 
প্রলাপ শুনে আমাদের যে কী অবস্থা তা আমরা ছাড়া অপরের পক্ষে 
বোঝা কঠিন । কান্নার ব্যাপারে কান্না! চেপে রাখা সহজ, কিন্তু হাসির 
ব্যাথারে হাসি দমন কর! যে কি কঠিন তা আমর! যে কয়েকজন তার পাশে 
আছি, বুঝছি হাড়ে হাড়ে | 

একদিকে হাসি, অপরদিকে গারদ । হাসবার উপায় নেই, হাসলেই 
কারাবাস । ভবিস্ততের অবস্থা জেনে হাসি চেপে আছি প্রাণপণে । তবু 
মনে হয়, আর বুঝি রুখতে পারি না, ফৌচ করে বেরিয়ে আসে বুঝি আমার 
অঙ্ঞাতে । 

হাসি চাপবার জন্তে বন্ধ করি চোখ । দেখি তাতেও বিপদ, মনে পড়ে 
ঠাকুরদার চিত্ত বিকার | মনের ভেতর বয়ে যায় আরও হাসির আোত। 

তাড়াতাড়ি চোখ খুলি । দৃষ্টি যায় আমার অফিসারের ওপর । দেখি 
তার উগ্রমূতি, রাগে মুখ লাল। হয়তো ভাবছেন--মান, ইজ্জত, সুনাম 
সব নষ্ট হয়ে গেল বুঝি পণ্টনের | 

চিন্তা করি অফিসারের রূপ । ভাবি ঠাকুরদার পাগলামির কথা . 
তবে কি হাজত? তাইতো, এ কী কাণ্টা আবার বাধিয়ে বসলো !! 

মন যায় দমে । আপনা হতেই হাসি কমে। রক্ষা পাই হাতত 
বাস থেকে । 


চমকে ওঠেন জেনারেল । দরদ দিয়ে জিগ্যেস করেন--হোয়াটস্‌ 
রঙ উইথ হিম ? 


পি 


জবাব দেয় ডাজারের সহকারি, মাদার যোশী। বলে--থাগল। 

শুনলাম জেনারেলের উপদেশ ।- খুবই বিপদের, পাগল সৈনিক" 
ছাউনিতে থাকা, বিশেষ, সংগে আছে হাতিয়ার । আজই হাসপাতাল, 
প্রয়োজন চিকিৎসার | 

জেনারেল চলে গেলেন, সেই সংগে ছাড়াছাড়ি হলাম ঠাকুরদার 
সংগেও। সে নাকি পাগল! দেখলাম, তার হাতে পরালে। হাতকড়ি। 
নিয়ে গেলো, নতুন আস্তানায় । হাসপাতাল-_মেণ্টাল ওয়ার্ড । ৰ 

আজ এই প্রথম দেখলাম, তার চোখে জল | দেখলাম, ৬ 
ছুই কোণে যেন ছুটে! মোতি! আজ আর তার কোনও সাড় নেই। 
সে আজ উদাস, নিবিকার। সে আজ আর ললিত নয়, নয় সৈনিক। 
পপ্টনেও আর তার স্থান নেই, সে আজ সব কিছুরই বাইরে । সেনাকি 
. উম্মাদ--ভয়াবহ, ক্ষতিকর ! 


মনট! হয় অস্থির । তাবুর কোলাহল, হট্টগোল সব কিছু বজায় 
থাকলেও, আমার কাছে আজ দুঃসহ | কেবলই মনে পড়ে তার কথা। 
লতি কি সে প্রাগল--ন। গুরুদেবের মন্ত্রণা ? 

নানাসে উন্মাদ নয়। সে যে খুবই আমুদে, অতিরিক্ত সরল, অকপট, 
সং। তার এই মন খোলা ভাবের অন্তেই কি আঙ্ তার এই অবস্থা ? 
পাগলা গারদ । 

মন ধাওয়! করে তার কাছে। 

বার কয়েক ম্যাওফ্লাই-ফিভার আকড়ে ধরলেও, কোন দিনও আশ্রয় 
নিতে হয়নি হাসপাতালে । প্রতিবারেই কপা করেছেন ভাজার ক্যাপটেন। 
বিশ্রাম দিয়েছেন ছাউনিতেই | হাসপাতালের বিষয় প্রত্যক্ষ জ্ঞান না 
থাকলেও, পরিচয় হল আজ | খুঁজে পেলাম, মেণ্টাল ওয়ার্ড । পাগলদের 
জান্তানা, ঠাকুরদার তাবু । 
র , 
* ক্কাটা তারের বেড় ঘেরা কয়েকট। তাবু নিয়ে এই মেণ্টাল ওয়ার্ড। 
দেখছি পাগল সৈনিকদের | শুনছি চিৎকার । কারও বা হাসি কারও 
কাক্সা। কেউবা, মুখে ফাটাচ্ছে বোমা, দাগছে কামান হুম্‌ হুম্‌ ছুম্‌। 
চালাচ্ছে মেমিন গান । তা! বেশ একটান! চালিয়ে যাচ্ছে---ফট কট কট । 
অন্ভুত, একটুও ফাক নেই । 
.. ছু থেকে দেখলাম ঠাকুরদাকে । দেখছি হাতকড়ি মুক্ত। ধুশি 


শ্রহী 


হই, পাই আনঙ্গ। চিৎকার দিয়ে ভাকি, ওরে এই, এই ঠাকুরদা, এই 
€য আমি--তিনশে তেতাল্লিশ । 

আসে বেড়ার ধারে । চোখে ভার জল, কাতর তার দ্বটি। 

অস্থির হয়ে বলে-_ওরে, এই ভাবে আমায় পল্টন ছাড়তে হবে ? 
কে বলে আমি উন্মাদ ? না! না আমি পাগল নই | সম্পূর্ণ সস্ব-্তোদেরই 
মতন সাধারণ সৈনিক । ওরে, যোশীকে বলে আমায় ফিরিয়ে নিয়ে চল, 
আমি যে চাই তোদের সঙ্গ---নিজেদের ছাউনি ! 

বেদন! ভরা মন নিয়ে ফিরি ছাউনিতে । ছুংখ কষ্ট মনের মধ্যে 
জমা করে চালাই প্যারেড । চলে নিত্যকর্ণ | মেসিনগানের খটাখট, 
টার্গেট-মুটিং, মোবাইল কলম, রকমারি ডিউটি--সবই করছি কল 
কজার মত । ফুরসত পেলেই ছুটে যাই হাসপাতাল-_মেপ্টাল ওয়ার্ড । 

এবার দেখছি ঠাকুরদার মনটা যেন বদলে গেছে । সেরকম নিস্তেজ 
ভাব এখন তার আর নেই। সে এখন খুবই ব্যস্ত মাছির বংশ লোপে। 
হাতে তার ফ্লাই-ট্রযাপ, ঘোরে ফেরে এদিক ওদিক, ব্যস্ত হয়ে যাওয়! 
আসা করছে ডাবুর বাইরে ভেতর । 

হাক দিয়ে ডাকলাম তাকে । এই ললিত, আমি এসেছি, এই ভাখ, 
তাক! এদিকে ? 

দুর থেকেই ফ্যাল ফ্যাল করে আমার দিকে তাকায় । উগ্র 
ভাবে বলে-_আই সে, ডোণ্ট ওয়েষ্ট ইওর টাইম, কিল দি ফ্লাই, মাছি 
১ মারো-_মাছি মারে। 

জবাব শুনে চিস্তিত হয়ে পড়ি। তাইতো, আমাকে কি ভাহলে 
চিনতে পারলো ন! ! 

চিৎকার দিয়ে আবার ডাকি--এ-ই ঠাকুরদা, এদিকে আয়, আমি 
আবার এসেছি, এই স্ভাখ, এই যে, এই বেড়ার ধারে । 

এবার রেগে বলে, ফলো আওয়ার রেজিমেণ্ট'ল অর্ডার, মাছি মারো, 
মাছি মারিতেই হইবে, মানুষ মারে. 

রাতভর নোভা ভেলা নিজের মনেই সুর করে নাছ 
মারা। দেখছি, খুটি টানি নারাদ সেখানেও হস্তদস্ত হয়ে 
চলে মাছি,ধবংস। 


ঠাকুরদার অবস্থা দেখে নিরাশ হয়ে পড়ি। কমে স্বাসে আমার 


১৪$ 


উৎসাহ, উষ্ঠম। চুপ চাপ কিরি ছাউনিতে । শুধু মনে আসে এ একই 
কথা, সত্যি কি সে পাগল হয়ে গেলো! ! না, গুরুদেবের,.. 

হপ্ডাখানেক কেটে যায়, আবার দৌড়োই হাসপাতাল, হাজির হই 
পাগল! ঘরে । সঙ্গে রাখি টিনে ভরা আনারস, প্যাকেটে ভর] বিস্কুট | 

আগেরই মত চিৎকার দিয়ে ডাকি, ঠাকুরদা, ঠাকুরদা, এই-_ললিত। 

হতাশ হই । 

কই, কোথায় ঠাকুরদা ? কোথায় ললিত? সেতোনেই! 

অস্থির হয়ে ঘোরাঘুরি করি তাবুর চারিদিক । জিগ্যেস করি ওয়ার্ড 
সার্জেণ্টকে, বুঝিয়ে বলি ঠাকুরদার কথা, মাছি মারার কথা । ) 

এশা, সে নেই ! চলে গেছে ভারতে !! | 

তাইতে]! সত্যিই সে তো নেই, দেখছি না তো অপর পাগলদের । 
এধষে এসে গেছে নতুন উন্মাদের দল । এরাও তো! নিশ্চিন্ত মনে, মুখে 
ফাটাচ্ছে বোমা, দাগছে কামান, চালাচ্ছে এরোপ্রেন । শুনছি কান্না, 
রকমারি বুলি । দেখছি চমকে চমৃকে ওঠা । শুনছি চিৎকার করে বলা, 
বাহাছ্বর সিং খতম হে! গিয়া, মাধব সিংকে শির নিকাল গিয়া...... 

হঠাৎ দৌড়ে তাবুর থেকে বেরিয়ে আসে এক উন্মাদ জোয়ান। 
কাদে কাদো হয়ে জিগ্যেস করে আমায়-ঠগি সিং কাহা? ঠগি 
সিং---মের। সাধী ঠগি সিং? ব'লো, ব'লে। সাধী ব'লো, কাহ] মের! সাথী 
ঠগি সিং? কিয়া--উধার গিয়া, উধার ? ঠগি সিং_-ঠগি সিং_ঠগি... 


রিডাউট ক্যাম্পের পালা শেষ করে আবার এসে জুটলাম হেড 
কোয়ার্টার ছাউনিতে । দেখছি পুরোমাত্রায় চলছে প্যারেড | হচ্ছেও 
এক এক নতুন কায়দায় । 

প্রতিটি সৈনিককে তাড়াতাড়ি গড়ে তোলবার জন্তে সুরু হয়েছে প্রেটুন 
ট্রনিং। এখন ইস্কুলেরই মত ক্লাশ বসে, হাজির থাকেন আমার পাগলা 
ক্যাপটেন | হরেক রকম প্রশ্ন করেন। 

বেজায় মুশকিল হয়ে পড়ে এই প্রঙ্্োতরের বেলায় । এভাবে যে 
আমি মোটেই অভ্যন্ত নই! তাই বাড়ে আতঙ্ক। ভাবি, এ আবার 
কেন? আগেই তো শিখেছি বুলেটের বদলে বুলেটই উত্তর । কিন্ত 
উপ্বারই বা কী? 


৮] 


ওসব দেখে শুনে ঘুপটি মেরে বসে থাকি এক কোণে গ! টাকা দিয়ে। 
এডিয়ে চলি ' আমার ক্যাথটেন সাহেবকে | ভয় হয়, এই বুঝি তার 
কুনজরে পড়ি । 

কিন্ত এবার বেশ ভাল ভাবেই জানলাম, আমার ক্যাপটেনের কুনজরে 
পড়ার চেয়ে সুনজরের বিপদ অনেক বেশী। এতোদিন প্রাণপণে ও 
ভুটোকে এড়িয়ে চলেও শেষ পর্যন্ত আর সম্ভব হল না তাল রাখা । লব 
যেন তালগোল পাকিয়ে দিচ্ছে এই প্রেটুন ট্রেণিং। 

সেদিন হঠাৎ আমার ক্যাপটেন সাহেবের নেকনজরে পড়ার পর থেকে 
কি রকম যে অস্বস্তি বোধ করছি তা বুঝছি আমি মনে প্রাণে । বেজায় 
বিব্রত করে তুলেছেন আমায় প্যারেড মাঠে । 

সে দিনের ট্রেঞ্চ খোড়ার ক্লাশে প্রমাণ তিনি পেয়েছেন, আমি নাকি 
নেহাত আকাট নই । অতএব, এখন প্যারেড মাঠে আমাকে দেখ মাত্রই 
সুরু করেন নিত্য নতুন প্রশ্ন | সাধীরা বলেঃ আমার এই নিদারুণ অবস্থার 
জন্তে একমাত্র আমি ছাড়া দায়ী নাকি আর কেউ না। 


সেদিন ছিল ট্রেঞ্চ খোড়ার ক্লাশ | গাঁতি বেলচা দিয়ে ঠিকঠাক খুদে 
ফেললাম তো নীজের লীমাটুকু । 

রাখলাম তাতে রাস্ত।, দাড়াবার প্র্যাটফরম, জল যাবার নর্দমা, আর 
তৈরি করলাম, গুলি চালাবার জন্তে বালির বস্ত। সাজিয়ে-_-এল্বোরেষ্ট। 

ট্রেঞ্চ পরীক্ষা করলেন আমার ক্যাপটেন নিজেই । খুশি হয়ে 
জানালেন গলদ নেই, কিস্ত তাতেও কি নিস্তার আছে ! 

, এবার সুরু করলেন প্রশ্ন । 

ট্রেঞ্চের সামনের অংশটাকে দেখিয়ে জিগ্যেস করলেন--এটাকে কি 
বলে, নাম কী? 

কেতাবে কি লেখা আছে জানি না। ছু'চারটে উড়ো-ঝাপটা কথা 
কানে গেলেও মনে রাখ! আমার পক্ষে অসম্ভব । যথেষ্ট চেষ্টা করেও 
ধর! হয়! না পেয়ে ভাবছি-_তাই তো, কী হতে পারে নামট]। 

্রিগ্যেস চলছে এক এক করে-_-ইউ ইউ ইউ...** 

উঠে ফীড়ায় জব্বর মিঞা । খট; শব্দে পা হুটোকে জোড়া করে 
উৎসাহের সংগে বলে-_প্যারাপাইট । | 

অট্টহাসি হাসেন ক্যাপটেন | বলেন--ইউ, ব্লা-ডি ক্যা-ট। 


১৬১ 


আবার চললো! প্রশ্ন--ইউ ইউ নেকৃষ্ট নেকৃষ্ট,১.**, 

কেউ আর সাহস করে না । সকলে চুপ করেই থাকে । 

প্যারাপাইট কথাট] শোনা মাত্র আমার কিন্ত মনে পড়ে গেলো! আসল 
নামটা । 

ক্যাপটেন্‌ সাহেবের চোখে চোখ পড়া মাত্র, আঙুল দেখিয়ে জিগ্যেস 
করেন--.ইউ ? 

চটকদার ভাবে উঠে দাড়িয়ে বলি--প্যারাপেট | 

খোশ মেজাঞ্জে শোনালেন ক্যাপটেন-_ ইয়েস ইয়েস, ব্লাডি-ক্যাট ।' | 

এবার ট্রেঞ্চের পিছন ভাগ । | 

আবার একের পর এক চললো প্রশ্ন--ইউ ইউ... 

ভাবছি, সর্বনাশ, আবার বুঝি জিগ্যেস করেন। 

হলও তাই ! 

হাসতে হাসতে জব্বর মিঞার দিকে তাকিয়ে বলেন-_ইউ জব্বর, 
হোঁয়াই সো সাইলেন্ট ?---সে, প্যারাডাইস | 

জব্বর ছেলে ভাল, কিন্ত মুখচোরা । একটু ভীতু গোছের । 

হয়তে! জানতো! সে, এবার আর সাহস পেলো না। চুপ করেই 
রইলে!। 

আমার কিন্ত সাহস বাড়লো! । এবারেও বুঝে ফেব্লাম, প্যারাডাইস 
কথাটা শুনে । 

অববর ছাড়ান পেলো । সংগে সংগে পাকড়াও হলাম আমি । 

জিগ্যেস করলেন--ইউ ? 

আবার প! ছুটো খট করে জোড়া করি। এটেনসন্‌ হয়ে স্তালিউট 
ঢুকে বলি--প্যারাডস | 

জবাব শুনে কাছে আসেন। আপাদ মস্তক ভাল করে দেখেন। 
ক্লাইট্র্যাপট। মুখের কাছে নেড়ে মাছি তাড়ান। জিগ্যেস করেন--হোয়ার 
গ্াাড ইউ বিন সো লঙ-_ন্লাডি ক্যাট ? 

এতোদিন তো কাছেই ছিলাম ! বেশী কথ! বললেই, কথা বাড়বে। 
তাই সেরে দিলাম এক কথায় । বলেদিলাম---হসপিট্যাল স্যার | 


সকাল তুগুর ছাড়াও শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে রাত্রে যুদ্ধ করবার 
কারদাগুলে!। 


ষ্ঠ 


যে দিন গার্ড ভিউটি থাকে, সে দিন রেহাই পাই ওটার থেকে । আজ 
ডিউটি নেই, তাই আসতে হয়েছে রাতের ক্লাশে । | 

সার দিয়ে দাড়িয়েছি, তা প্রায় জন কুড়ি ফৌজী। শেখাবার ভার 
পড়েছে পটলদার ওপর । 

পটলদা এখন অমাদার | যেমনই আমুদে তেমনই চটপটে আমাদের 
এই পটলদা। ভারতীয় অফিসার হলেও, আমাদের খুবই প্রিয় । বয়সে 
কিছু বড় হলেও ফষ্টনাষ্টিটা চলে ভার সংগে । কাটিয়েছি কলকাতায়, 
একই পাড়ায় । শিখেছি অনেক কিছু ডানপিটেমি ভার সংস্পর্শে এসে । 

চমৎকার ক্লাশ চলছে, হাসি ঠাট্টার ভেতর দিয়ে। কিন্ত নিমেষের 
মধ্যে সব গড়বড় হয়ে গেলো ! বন্ধ হয়ে গেল হাসি মস্করা । 

আচমক। এসে হাঞ্জের আমার ক্যাপটেন । 

নিজের মনেই চুকে পড়লেন ছুই সারির ভেতর | দেখতে লাগলেন, 
এক এক করে প্রতিটি সৈনিককে | আমার কাছে আসামান্র, আমিও 
অপর সাধীদের মত বুট জোড়ায় ঠোকাঠুকি করে শব্দ করলাম । দাড়ালাম 
এযাটেনসন হয়ে । 

আমার ওপর নজর পড়তেই, হুকুম হল--ইউ ফল আউট, এক্সপ্রেন 
পিকেট | 


হঠাৎ মাথায় হাতুড়ির ঘা! পড়লো । গুর গুর করে উঠলো বুকের 
ভেতরটা | ঠেট গেলে শুকিয়ে । মনে হচ্ছে ভেতরটা যেন কুঁকড়ে 
যাচ্ছে । বুঝলাম আজ আমি মরেছি | 

ভেতরে যা! কিছু ঘটুক না! কেন, ঠিক রাখলাম বাইরের খোলসটা। 
কিছুমাত্র ভয়ের ভাব প্রকাশ না করে লাইন ছেড়ে নিয়ম মত এগিয়ে গেলাম 
পনেরে! কদম । গেলাম কায়দার ওপর বুক চিতিয়ে-্জমাদার সাহেবের 
সামনে । 

ক্যাপটেন সাহেবও এলেন কাছে । 

শুধু ঠোট ছ্ুটো৷ নেড়ে বলি--পটলদা, এবার গেছি আমি, খতম হয়ে 
গেলে বুঝি আজ আমার দফা | তুমি বাঁচাও, দোহাই তোমার--্বাচাও 
আমায় এবারকার মতন | 

আমার কথাগুলো শুনে ক্যাপজ্টন সাহেব দ্িগ্যেস করেন-আই সে 
জমাদার ঘোষ, হোয়াট হি সেস ? জনমাদার সাহেবও পা জোড়া করেন। 


১৫৪. 
১০-্স্ঘং ছা! 


গম্ভীর হয়ে বলেন-_বলছে, বাঙলায় রলতে চায়। সব কথা ইংরেজীতে 
গুছিয়ে বল! ওরপক্ষে সম্ভব নয়। 

সাহেব আমার দিকে তাকিয়ে বলেন---ওয়েল ক্যারি অন। 

ঘেমে যরছি গল্‌ গল্‌ করে, ভাবছি কি ক্যারি করবো! 

বাইরে তেজী ভাব থাকলেও ভেতর গেছে শুকিয়ে । কাতর ভাবে 
তাকালাম জমাদার সাহেবের দিকে । 

সে চাউনি ক্যাপটেন না বুঝলেও, বুঝেছেন জমাদার সাহেব । 

ধীর ভাবে আন্তে আস্তে বলেন-__তুই যা তা বলে যা, য! নু চায়, 
আমি সব ঠিক করে নেবোখন- _কিছু াবড়াসনি | 


এবার এসে গেলো আমার উৎসাহের জোয়ার । খাটি বাঙলায় 
বেরোতে লাগলে৷ মেসিন গানের বুলেটের মত একের পর এক আমার 
পকেটের কথা । 

বলে চলেছি--দ্কাখে! পটলদা, কী আর বোলব বল, আজ ক'দিন 
ধরে অস্থির করে তুলেছেন আমায় ! যখন তখন মারছেন আমাকে উত্তন 
ধু্ততর করে। আজ এটা, কাল সেটা, চলছে নিত্য নতুন প্রশ্ন । কতো 
আর সামলাবো বল? এযেন আর শেষ নেই! ভাগ্যিস তুমি ছিলে 
আজ, তাই বাচছি এ যাত্রা, নইলে যে কি দশ! হত,_-তা, আমিই জানি । 
শুনছি আমি নাকি এর সুনজরে পড়েছি । না, পটলদা-_-আর স্ুনজরে 
ফার্থ নেই, এখন কোনরকমে প্রভুর চোখের আড়াল হতে পারলেই 
হীফ ছেড়ে বাচি। 

মাঝে মাঝে কথাগুলোর ফাকে ফাকে ইংরেজীতে ছাড়ি হুচারটে 
পিকেটেরই চলতি কথা । যেমন, পেট্রল, সেপ্টরি, পিকেট, গ্রপ, গার্ড, 
বিট্‌, চ্যালেঞ্জ । 

যতক্ষণ বলছি, সামনে দাড়িয়ে সমঝদারের মত মন দিয়ে শুনছেন 
ক্যাপটেন। 

সায় দিয়ে মাথ! নাড়ছেন। উৎসাহ দিয়ে বলছেন-_-ইয়েস্-ইয়েস্‌, 
গুড-গুড | 

চুপ করলেই হুকুম করেন--ওয়েল্‌, ক্যারি অন্। 

ভাবি, বলছেন তো! ক্যারি অন; কিন্তু আর কতে! ক্যারিই বা 
কবে] । 


৪৪ 


পটলদা। তে৷ বলে খাঁলীস-তুই যা! ত| বলে যা। আমি কিন্ত দেখছি, 
আসল কথা বলা সহজ-_-শক্ত, নকল কথা আউড়ানে | 

তাইতো, আর কি কথা! বলি । কোনও কথা তো মনে পড়ে না ছাই, 
সব যেন জট পাকিয়ে যাচ্ছে ! 

একটু ভেবে, আবার ঢোক গিলে বলি--এই ভ্ভাখো, ।দেখছো৷ তো? 
থামলেই বলেন, আরও চালাও । কিন্ত কতে! আর বলতে পারি বল? 
আমি বেশ বুঝেছি পটলদা, এ'র হাত থেকে রেহাই পেতে হলে, হয় তোমার 
সঙ্গে ডিউটী নিয়ে ওপারে সরে পড়া, কিংবা মশারি না খাটিয়ে জর 
বাধানো। অর্থাৎ এক্ষুনি দরকার, একটা কিছু যাহোক করে হেস্ত-নেস্ত 
করা! কী বল? 

সমানে আরও মিনিট ছুয়েক এই ভাবে চালিয়ে আমার পিকেটের 
ম্যাগাজিন উদ্জাড় করে দিয়ে একেবারে থেমে গেলাম ॥ দাড়িয়ে রইলাম 
ষ্যাচুর মত। 

আমায় থেমে যেতে দেখে, উৎস্থক হয়ে জিগ্যেস করেন ক্যাপটেন--. 
আই সে জমাদার ঘোষ, ইজ্‌ দ্যাট রাইট ? 

আবার জমাদার সাহেব এটেন্সন্‌ হলেন খট করে। অবাব দিলেন-. 
ইয়েস্‌ স্যার, কোয়াইট ও কে। 

সংগে সংগে আমারও কানে গেলে! সাহেবের কথা--আই নো, দিস্‌ 
ব্লাডিক্যাট ইজ ভেরি স্মার্ট এও ইন্টেলিজে্ট । 

শুধু কি তাই? এবার আমার কাছে আসেন। নাকের কাছে 
ক্লাইট্র্যাপটা ঘুরিয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার উপদেশ দেন। রব্লাডিক্যাট 
বলেন। আর বললেন, কাল আমার হাজির হতে হবে অফিসে--কর্ণেলের 
দরবারে । 

জানলাম, আমার নাকি প্রমোশন । 


এটা খুবই সত্যি কথা, আথিক কিছু উন্নতি না হলেও অন্ত কিছুটা 
সুবিধে অবশ্ঠ হয়েছে সামান্ত এই প্রমোশনটুকু পেয়ে । 

এখন আর রাতের পর রাত সেন্টি পোষ্টে ধ্াড়িয়ে নানারকম চিন্তা 
করতে হয় না। 

এখন সেন্টি, বদল করাই আমার কাজ । 


উবে বন্ধ হয়েছে ফোটগ ডিউটীর পথ | বেশ বুঝছি, সাধারণ সৈনিক 
অবস্থায় ফাকি দেবার প্রশস্ত পথটা হয়ে গেছে সংকীর্ণ । 

দিনে রাতে আট ঘণ্টা একই জায়গায় দাড়িয়ে পাহারা দেবার থেকে 
নিষ্কৃতি পেয়ে ভেবেছিলাম এবার আরাম পাবো | কিন্ত তাকই ? আরাম 
কিছুটা থাকলেও স্বাচ্ছন্দ্য তে! নেই | 

সেন্টি, পোষ্টে গ্লাড়াতে যেমন কষ্ট, তেমনই সেটটি, বদল করার দায়িত্বও 
কিছু কম নয়। ঘুমিয়ে পড়লে এ একই বিপদ | প্রাণদণ্ড আশ্চর্য নিয় । 

এসব জেনে শুনে ঘুমকে বিসর্জন দিয়ে সর্বদাই সঙ্জাগ থাকি এই সৈষটি 
বদল করার বেলায়ও । 

অবশ্ঠ পাহার! দেবার কষ্ট অনেক । 

এখনও ভুলিনি নিস্তব্ধ মরুভুমির ওপর দাড়িয়ে থাকার নিঃসঙ্গতা | . 

অন্ধকারে নীরবে ফীড়িয়ে নানারকম চিন্তা করতে করতে ক্ষণেকের 
জন্কে সেণ্টরির মনট। বিগড়ে যেতেও তো৷ দেখলাম । 

এটা অনেক সাধীই স্বীকার করবে, গভীর রাত্রে একদুষ্টে মরুভুমির 
দিকে তাকিয়ে থেকে নজরে আসে যেমন অনেক কিছু, তেমনই মনেও 
জাগে বছরকম চিন্তা। এসব চিস্তার মোড় ঘুরিয়ে দেবার জন্তে মন চায় 
তখন সঙ্গ । 

তখন সঙ্গী হয়ে দাড়ায় ছাউনির আস্তাবলের ঘোড়ার চি' হি” ডাক। 
গার্ডরুমের ঘণ্টার আওয়াজ, অপর সেণ্টরির বুটের শব বা! চিকমিক করা 
তার বেয়নেটখান! । 

নর্দীর ধারে পাহার1! দেবার সময় কিনারায় আছড়ে পড়া ঢেউএর 
খেলা দেখতে দেখতে আনন্দে বিভোর হয়েও তো কাটিয়ে দিলাম 
কতো রাত । 


পাহারা! দিতে গিয়ে নানারকম চিস্ত করতে করতে হঠাৎ ক্ষেপে 
গিয়ে সেন্টি তার গলার নলীতে রাইফেলের নলট! রেখে ট্রগার দাবিয়ে 
মাথাটাকে ছিন্নভিন্ন করলোও তো কয়েকজন । 

আবার কত বিচিত্র ঘটনাও তো৷ ঘটতে দেখলাম, এসব গার্ড ডিউটিতে 
যোক্কায়েন থেকে । ৃ 

« এইতো! সেদিন । ছাউনির কোয়ার্টার গার্ড ডিউটিতে থেকে দেখলাম 
এক ক্বোরানের কাওড। . 
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রাত একটা । আট নম্বর পোষ্ট থেকে দমাদম্‌ গুলির আওয়াজ শুনে 
দৌড়োলাম সেদিকে--হাবিলদার সাহেবের সংগে । 

কাছে পৌছোতেই চ্যালেগ্র করলো-_-হপ্ট ? 

অবাব দিলাম সংগে সংগে--ফ্রেও। সেই সংগে দুরে থেকে ডাকলাম 
তার নাম ধরে। 

মুহুর্তের মধ্যে রাইফেলের নলট আমাদের দিকে ঘুরিয়ে মাটি হাতড়াতে 
হাতড়াতে আবার চিৎকার করে উঠলো! --হুপ্ট। 

বুঝলাম, ব্যাপারট1 তো৷ ভাল না! 

ফ্রড বলেই, দৌড়ে গিয়ে চেপে ধরলাম তার রাইফেল । 

দেখলাম, তার যেন কীরকম ভাব। হাত তার কাপছে। ঠিক 
বেছ' স না হলেও, বেশ বুঝলাম, সম্পূর্ণ গুলিয়ে ফেলেছে যেন নিজেকে । 

নাম ধরে ডেকে, জোরে একটা ঝাকুনি দিতেই হ'স হল তার । 

চঞ্চল হয়ে বলে উঠলো-_স্যার আপনারা ! ওঃ, খুব বেঁচে গেছেন । 
ম্যাগাজিনে গুলি ভরবার সময় চারজার থেকে একটা বুলেট পড়ে 
গেছে মাটিতে, ভাগ্যিস সেট! খুজে পাইনি-_পেলে ঠিক ছাড়তাম ওটাকে 
আপনাদের ওপর । 

হাবিলদার সাহেব প্িগ্যেস করলেন--_কি হয়েছে তোমার, অত ফায়ার 
করলে কেন ? 

জবাব দিলে! কিছুক্ষণ ভেবে । 

সভার, আমি যেন অনেক কিছু যাওয়৷ আসা করতে দেখলাম আমার 
সামনে | দেখলাম গড়িয়ে যেতে আগুনের গোল । পরক্ষণেই দৌড়ে 
আসতে দেখলাম একদল ঘোড়া, হঠাৎ যেন মিলিয়ে গেলো! কাছে এসেই। 
হামাগুড়ি দিয়ে সারবন্দি লোককে আমার দিকে আসতে দেখেই, তিন 
তিনবার চ্যালেঞ্জ করলাম | বললাম-_হুপ্ট | কোনও সাড়া শব্দ ন! থেয়ে 
সুরু করি.ফায়ারিং ৷ | 

তারপর ? 

আর কিছু মনে নেই স্যার। 

তাকে বদল রে মোতায়েন কর! হল অপর সেণ্টরি। 


এরকম ভুত প্রেত দানবের নানারকম খোশ গলপ শুনে কাটছে 
দিনগুলো! । প্রায়ই শুনছি, অনেক সাধীই নাকি দেখেছে অনেক কিছু 


১৫৭, 


এসব প্রাহারা৷ দেবার সময় । কেবল তারের বেড়ার বাইরে নয়-__ 
ভিতরেও | 

এসব কথ শুনে সাধীদের সংগে 'র্ক বাধে, ঝগড়াও করি । বুঝিয়ে 
বলি, পাহার। দেবার সময়,এরকম বিভীষিকা যে দেখা যায় না, তা নয়। 
ওগুলে! চোখের ধীধা ছাড়া আর কিছুই না। রাতে যেটাকে মানুষ দেখায় 
দিনে সেট কাটাগাছ, ঝোপ ঝাড়, টিপি-চাপা । 

তবে, সেগুলোকে সব সময় চোখের ধাধ! বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
উচিতও মনে করি না। 

হালকা ভাবে দেখে উপেক্ষা! করলে, তার ফল খুবই মারাত্বক ওয়া 
মোটেই আশ্চর্য নয় | 

সেত্রন্যে সর্বদাই সজাগ থেকে লক্ষ্য রাখতে হবে উভয় দিকেই। 
বুঝাতে হবে চোখের ধাধা না শক্র | 

নজীর তে] রয়েছে সেই রেষ্ট ক্যাম্পের ব্যাপার । 

ছোট্ট দলটিকে নিয়ে হাবিলদার দত্ত যখন গিয়েছিলো সেই আমারার 
ভিউটিতে ? 

মরুভুমির ওপর রসদের গাদায় আস্তান! নিয়ে পাহার! দেবার সময় 
গভীর রাত্রে হাবিলদার শরৎ দত্তের যেন মনে হল কতকগুলে! থলে গড়িয়ে 
আসছে তাদেরই দিকে 1! স্পষ্ট দেখলো থলে গড়ানে । 

ভাল করে লক্ষ্য করলে! বেশ কিছুক্ষণ ধরে | 

খস্‌ খস্‌ শব্দ শুনেই ছাড়লে! একের পর এক গোটা পনেরো গুলি। 
দাগলো কিছুটা আন্দাজে, বস্তাগুলোর ওপর 4 

কিন্ত হতাশ করলো তাদের । 

ডেকে উঠলে। মানুষের বদলে মুরগি । নিশ্চিন্ত হল চোখের ধীধা 
বা ভুত প্রেত নয় জেনে । 

সকালে দেখা গেল চারদিকে ছড়ানো রসদ, আর ছড়িয়ে আছে 
কেবল রক্ত আর রক্ত | 

গুলি খেয়ে জখম হয়ে পালাতে বাধ্য হয়েছে বেছুইনের দল, মুরগির 
ভান করে। 

তাদেরও ছিলো মারাত্বক হাতিয়ার | 

শুধু কি সেবার? ওরকম ভাবে এসে বছবার খুন জখম অনেক কিছু 
করে গেছে বেছুইনের দল, আমারার বেসূ-ডিপোর এ রসদের ভাম্পে । 
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এসব কারণে সব সময় চোখের ধাধা মনে করে শিথিল হওয়া উচিৎ 
কি? তবে হ্যা, অনেক সময় খুবই মুশকিল হয়ে পড়ে আসল নকল 
বুঝতে । 


আমারও একদিন ওরকম অবস্থা হয়েছিলো সাধারণ সৈনিক অবস্থায়, 
এই কুতের কোয়া্ার-গার্ড ডিউটাতে পাহারা দিতে গিয়ে । 

চোখের সামনে দেখেছিলাম সেদিল অনেক কিছু । ভয়ও পেয়েছিলাম 
যথেষ্ট। 

সেদিন ডিউটী পড়লে! প্রথম দফায় সন্ধ্যা ছ'টার থেকে রাত আটট]। 
আবার ছিতীয় দফায় ছিলে! রাত বারোটা! থেকে হুটেো।। 


ডিউটিতে হাজির হয়েই তো মোতায়েন হলাম ছাউনির এক প্রান্তে 
সেই উত্তর পুব কোণে | সম্পূর্ণ নির্জন হলেও, কুত শহরের কিছুটা দেখা 
যায় এই পোষ্টে দাড়িয়ে থেকে । 

চুপচাপ নিজের সীমানার মধ্যে আছি খাড়া হয়ে। কখনও বা 
পেট্রল করি ধীরে ধীরে । রাইফেল কাধের ওপর ওঠে-নামে, ঘুরি-ফিরি, 
সবই করছি কায়দাকান্ুন ভাবে । 

সন্ধের পালাট! কাটছে আনন্দেই | 

শুনলাম, কুতের মসজিদ থেকে আজান দেওয়। | 

এখনও শুনছি নদীর ওপারের সেই যাযাবরের ছাউনি থেকে ভেসে 
আসা চোলের বাজনার সংগেঞলোহার টুং টুং শবে কোরাস গান । 

দেখছি, কুভ শহরের গোটা কয়েক তেলের আলো । জলছে মিট্‌ 
মিট করে। 

মাঝে মাঝে শুনছি শেয়াল চলার খুস-খাস শব, কখনও বা সজারুর | 
থেকে থেকে ঠোকধর মারে আমায় পজপালের দল । 

দাড়িয়ে আছি নিজের মনেই | গুণ গুণ করে গান করি। সাধী 
আমার অন্ধকার, নিস্তব্ধতা, চিন্তা । 

মনে পড়ে কতো! কথা- আত্মীয়স্বজন, ভাইবোন, বন্ধুবান্ধব, গড়ের 
মাঠ, কলেজ স্কোয়ার, আরও কতো কি.! 

মন ভার হয়ে ওঠে । 

চেষ্টা করি চঞ্চল মনকে শাস্ত করতে । 
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মনের কোণে দেখা দিলে! বাগদাদের বাজার । দেখাদিলে৷ 
নাগর | 

হ্যা সেই নাস্রা। ওয়াহেদ আনা বকশিশের দলের নাস্রা। 
গোরম্বানের নাপ্র৷ । আসকার রফিগদের নাস্রা। 

নাসরাকে যে শুধু ঘ্বণ! করতাম তা] নয় । ভয়ও করতাম । 

তার চাউনি, তার হাসি-মক্কর], চলা-ফেরা সবই ছিলো আমার কাছে 
আতক্ের। 

তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে মাঝে সাঝে বকশিশও গিয়েছি | 
সেও কিন্ত সরে পড়তো পয়সা পেয়েই । যাবার সময় শুনিয়ে দিতো 
রফিগ তুম্‌ জেন্‌- বহুত বছত জেন্‌। | 

কিন্ত, এই নাসরারই দেখেছিলাম আর এক রূপ। দেখেছিলাম 
আমাদের ছাউনির প্রিছন দিকে নদীর ঘাটে । 

জল নিতে এসেছিলো কলসি কাধে । 

সে দিন তাকে চিনেও যেন চিনতে পারিনি! গ্রামের মেয়েদের মত 
ফলনি কাধে নিয়ে জল বইবে নাসর] ? না, কখখনে৷ না--নিশ্চয় অন্য 
কেউ । তার মুখ চোখ তো! অন্ত রকম । 

সন্দিঞ্ধ মনে বার কয়েক তার দিকে তাকাতেই সে কাছে আসে। 
বলে---রফিগ, হামকো। আস্তে নেই মালুম ? 

উৎস্সক হয়ে জিগ্যেস করলাম-_-আস্তে বাজারমে ঘুমত] ? ফুলুশ 
নাংতা ? 

মাথাটা নিচু করে বলে--ইঃ (হা) । 

থতমত খেয়ে গেলাম তার ইঃ বল শুনে । তাহনে এই-ই সে! 

একটু সামলে নিয়ে বললাম---কাহে বাজারমে ঘুমতা ? উ নেই ঠিক, 
ধারাপস্্মাত ঘুমে] | 

সে যেন কীরকম হয়ে যায়। নানান ভাষা জোড়াতালি দিয়ে বলে-_ 
ভুমি আস্কার, সরকার তোমার খানা দিচ্ছে, ফুলুশ দিচ্ছে, থাকবার জন্তে 
ভাবু দিচ্ছে, জামা-ভুতো৷ সব টি দিচ্ছে, তুমি কি বুঝতে পারবে 
আমাদের অবস্থা! ? 

ছলছল করে ওঠে তার চোখ। | 

সালে দিয়ে আবার সুর করে। ূ ' 

ভ্বাখো৷ রকিগ, আমার বাবাও ছিলেন আসকার | কিন্ত তিনি আজ 
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আর নেই। প্রাণ দিয়েছেন এই যুদ্ধে, ভুকিদের হয়ে লড়াই করে। 
এখন সংসারে আছেন মা, আছে ছোট ছোট ভাই বোন। 

দারিদ্র্যের চাপে পড়ে মাও একটু একটু করে এগিয়ে যাচ্ছেন মৃত্যুর 
দিকে । নিজের চোখে দেখছি দিনের পর দিন অনাহারে পড়ে থাকে 
আমার ভাই-বোন । 

গম পিকেটে প্রতি হপ্তায় মাথ৷ পিছু মাত্র আধ সের গম দেয় । গম 
নেবার কার্ড ছিলো, পয়সা ছিলো না। 

এসব দেখে শুনেই তে৷ বেছে নিতে বাধ্য হয়েছি বাগদাদের বাজার, 
এখন আমার সহায় আসকার রফিগ, সম্বল গোরস্বান | এই অন্টেই 
তো! বলি--আসকার জেন তামাম আসকার জেন । 

কথাগ্ডলো৷ শেষ হতেই হঠাৎ জিগ্যেস করে-_আস্তা সিসমেক্‌ কিয়া ? 

নামের কথ] বলতে গিয়েই পিছিয়ে পড়ি । 

ঘুরিয়ে জিগ্যেস করি- তুম্র! সিস্মেক্‌ কিয়] | 

হেসে বলে--নাস্র! । 

আমিও হেসে বলি-_হামার] নাম, আস্কার রফিগ । 

সম্পূর্ণ অন্তমনস্ক হয়ে গিয়েছিলাম নাস্রার কথা ভাবতে ভাবতে । 
কতক্ষণ এ ভাবে ছিলাম জানি না। গার্ড কম্যাগ্ডারের বুটের শবে চমক্‌ 
ভাঙলো । বুঝলাম আটটা বাজলো-_-এবার বদল হব। 

চার ঘণ্টা বাদে আবার ফ্াড়িয়েছি এই তিন নম্বর পোষ্টে । থাকতে 
হবে রাত বারোটা থেকে হুটে। | 

উঃ, কি নির্জন। 

যেমনই অন্ধকার, তেমনই নিঝুম ! তবে, ওরই মধ্যে সতেজ করে 
দিচ্ছে যখন কানে আসছে ব্লক-হাউসগুলোর থেকে রাইফেল দাগার শখ । 
কিংবা যখন আকাশে রকেট ছেড়ে আতশবাজীর মত চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে আলো । 


ঘণ্টাখানেক কাটলো, বাকি আর মাত্র এক ঘণ্টা । 

সময় আর কাটে না। ঘড়ির তেঞ্জ যেন কমে গেছে। গতি হয়েছে 
মন্থর | ইচ্ছে হয় কাছে পেলে কাটা? ঘুরিয়ে দি বেশ কিছুটা। 

যতগুলে! পোষ্ট আছে, তার মধ্য এই পোষ্টটাই সব চেয়ে নিরিবিলি । 
ছাউনির একেবারে বাইরে | 
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সত্যি বেজায় থমথমে | যদিও মাঝে মাঝে নিস্তব্ধতা ভেঙে দিচ্ছে 
শেয়ালের দল । 

এক মনে শুনি তাদের ভাষা | ইচ্ছে হয় তাদের দর্শন লাভের, কিন্ত 
কোথায় লুকিয়ে আছে কুলবধূর মত, কে জানে । 

কখনও বা শুনি চার নম্বর সেণ্টরির বুটের শক । সেও পায়চারি করছে 
আমারই মতন। 

মাঝে মাঝে নজরে আসে চিকমিক কর] তার বেয়নেটখানা | আনন্দে 
ভরে ওঠে মন, সাহস বাড়ে খুবই | | 

চুপচাপ কাটিয়ে দিলাম আরও কিছুটা সময় | আবার ধিরে ধরে 
চিন্তা। সব কিছু ঝেড়ে ফেলে ভাল করে সজাগ হয়ে আবার নজর রাখি 
চারিদিক । 

থেকে থেকে নজর যায় এঁ টিপিটার ওপর | মাত্র কুড়ি গ্জ। 

শিউরে উঠি আমি । 

শুনেছিলাম সেদিন গুলির শব । দেখেছিলাম ভোরের আলোয় 
বগলার দেহখানা | মাথাটা হয়েছে তার খণ্ড খণ্ড, ঝুলে আছে খুলিটা। 

মোটেই চেনা যায় না তাকে । 

ছুটো বাজতে কি এখনও অনেক দেরী ? 

তাইতো, কে যেন নড়ে উঠলো, সেই ঝোপটার ভেতর ! 

তবে কি হামাগুড়ি দিয়ে কাছে এসে পিছন থেকে ছুরি মেরে, বক্ষুকটা 
হাতিয়ে নিয়ে এগিয়ে পড়বে ভেতরে ? 

তা মোটেই অসম্ভব নয় ! এমনও তে। হয়ে গেছে অনেক । 


এবার পরিফার দেখছি, এ দুরে কার! যেন আসছে সারবন্দি হয়ে! 
লক্ষ্য তবে কি ছাউনির ওপর । দেখছি তাদের শোওয়া, বসা--হামাগুড়ি 
দিয়ে চলা1। ল্পষ্ট দেখলাম একজন যেন সোজ। খাড়া হয়ে মিলিয়ে গেলে! 
আকাশে । 

আচ্ছা, ওটা কী £ বিরাট দৈত্যের মতন কে যেন বসে তাকিয়ে আছে 
এক দৃষ্টে আমারই দিকে ? 

গ! ছম ছম করে ওঠে । 

ছাড়লাম একট! বুলেট | 
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কড়কড় শব করতে করতে মিলিয়ে গেলে অন্ধকারে । 

ঘুরে ফিরে আবার আপন! হতেই চোখ ঘুরে যায় এ টিপিটার ওপর । 

এ না, আমাদের সেই সাথী বগল ? নিশ্চিন্তে বসে আছে যেন 
একমনে | 

চমকে উঠি, উদ্বেগ আরও বাড়ে । 

মনে মনে ভাবি, এর! কারা ? সবই কি মনের ভুল? 

বুকের গুলি ভরতি পাউচের ওপর হাত রেখে শক্ত করে ধরি রাইফেল । 

বেশ উপলব্ধি করছি, আজ পারাজিত আমি । আমারও অতিক্রম 
করেছে আজ সাহসের সীমা, চিন্তায় করেছে আমায় কাবু । 

পিছন দিকে তাকাই, দেখি ছাউনির আন্তাবল । তা প্রায় পঞ্চাশ 
গজ। এক এক কদম পিছু হটি। হঠাৎ কিসে ঠেকি ! 

চেয়ে দেখি আস্তাবলের ঘোড়া । নতুন সাথীদের পেয়ে কাছ ধেসে 
দ্লাড়াই | ধীরে ধীরে হাতখান। বুলিয়ে দি তাদের অঙ্গে | তারাও কাপায় 
তাদের গা শব ক'রে--ভরর ভরর ভরর...... 

এখন বেড়েছে আমার সাহস । ভোজবাজীর মত অন্তর্ধান হয়েছে 
আমার উদ্বেগ, এসেছে অফুরস্ত উৎসাহ । 

এখন ভয় গেছে সরে | তবে, এক চিস্ত। হয় বিলুপ্ত, আর এক চিন্তা 
জাগে। 

সময় কোথা দিয়ে কেটে গেছে জানি না । চমক ভাঙলো, ঢং ঢং করে 
বেজে ওঠা হুটোর ঘণ্ট। শুনে ! 

তাইতো কোথায় আমি ! পোষ্ট ছেড়ে এখানে ! তবে কি হাজত--- 
কোটি মার্শাল ? 

ক্ষিপ্রগতিতে হাজির হই নিজের বিটে । মন হয় অস্থির । আবার 
জাগে চিস্তা। ভাল করে আঁকড়ে ধরি রাইফেল | নজরে আসে বন্দুকের 
নল---ভাবি গলার নলী | 
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দিনের পর দিন, রাতের পর রাত যেমন দারুণ পরিশ্রম, তেমনই অভাব 
নেই আড্া-ইয়ারকি বা হাল্কা আনন্দের । নিত্যই ছোট-বড় ক 
একটা দল বেঁধে দিন গুপঞ্তরান করে এই ফৌত্ীর দল। চলে 
চলে গর্--্লাল, অঙ্গীল থেকে সুর করে চলে ঠাকুর দেবতার নাম গান। 
আছে সবরকম | উঁচু নিচু সবই আছে। 

এখনও রয়েছে শ্বামিজীর আশ্রম,_-আছেন ম্বামিজী | নিত্যই বসে 
বৈঠক | আজও বসেছে সভা, জমেছে দুপুরের শেষে । 

বাগদাদের মত অতটা জাকিয়ে না থাকলেও, আজও ধুনির ওপর 
বসানো আছে ক্যানেসতারা ভরতি চায়ের জল | এখনও বজায় আছে 
আশ্রমের বাধাধর! নিয়ম । 

আছে ভক্তরা | 

আমিও আছি ভাবুর এক কোণ ফে'ষে। 

দেখছি, আরঙ্জি পেশ করেছে প্রধান ভক্ত | জানিয়েছে স্বামিজীর 
কাছে। মাত্র তিন মাসের ছুটির আশায় । 

শান্ত ধীর ভাবে ম্বামিজী বলেন তাকে,--কেন এ বাসনা ভক্ত? 
আশ্রম যে বন্ধহবে তোমার অভাবে ! কে যোগাবে দিনের পর দিন এই 
আশ্রমের ভোগ? 

গেও নাছোড়বালা! | চলছে তার প্রার্ধনা--অনুরোধ, উপরোধ | বলে, 
পুর্ণ করুণ স্বামি, আমার এ ক্ষুদ্র অভিলাষ | মাত্র কটা মাস বৈত নয়? 

অন্ত কিছু না বুঝলেও, বুঝছি নিছক পরিহাল, রঙ্গ তামাসার অভিনয় । 
নইলে এভাবে ছুটির আবেদন স্বামিজীর কাছে করবে কেন? মুদ্ধক্ষেত্রে 
ছুটির চিন্তা আর বাডুলতা--একই | আও শুনিনি কারও কাছে চুটির 
প্রস্তাব । জানি ছুটির পথ, হাসপাতাল, আর পারেন আমি হেড-কোয়ার্টা 
স্যড় জী । সে চিন্তা বৃথ!। 


বঞধুর হল প্রধান ভভের ছুটি । স্থামিভীরই দেওয়া-মাত্র হু'মাসের | 
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গংসে সংগে বীধাবীধি হল তার বিছানা-কিটব্যাগ | দেখলাম নগুন 
প্রধান ভক্তের অভিষেক | শুনলাম ভার ভাষণ । হল কোলাকুলি একের 
পর এক | সব শেষে ম্বামিতীর উপদেশবাণী শুনিয়ে শেষ হল প্রধান ভক্তের 
ছুটির পর্ব। 

ভাবুর কোণাটিতে বসে মগ ছুয়েক চা সেবা করে দেখলাম প্রহসন । 

ভক্ত নৃপতির খেলার উৎসাহ খুবই । পাশ থেকে স্মরণ করালো 
ফুটবল মাঠের কথা ।--ওরে, আদব যে ডেভন্সায়ারের সংগে ফুটবল 
খেলা--যাবি না ? 

হটোপাটি করে দৌড়োলাম খেলার মাঠে । 

দেখছি খুব হৈচৈ-এর মধ্যে হচ্ছে ফুটবল খেলা । গুরুদেবেরই 
চিৎকার ছাপিয়ে উঠছে সবার গলাকে | মাঝে মাঝে চিৎকার ছাড়ছেন--- 
বাগ. আপ্‌. বন্ঠিবাটী--বাগ্‌ আপ্‌ বদ্ধিবাটী বলে। 

বুঝছি না বন্ধিবাটী বলার অর্থ । জিগ্যেস করলাম--গুরুদেব, এভাবে 
বন্ধিবাটী বলার মানে ? 

প্রাণথখোল। হেসে বলেন--আরে, তা জান না! ভাখেো, জেতার 
চেয়ে খেলার আনন্দ বড়। বাহাতুরী দেওয়! দরকার উভয় পক্ষের 
খেলোয়াদের, সেজন্তেই তো৷ চিৎকার দিয়ে বলছি--বাগ আপ্‌ বোথ, 
দি পার্ট । তধে কিন! উত্তেজনাতে বেরিয়ে যাচ্ছে--বভিবাটী ! 


বিকেল পার হয়ে গেলো । চলে গেলে! দিনের আলো । নেষে 
এলে! অন্ধকার । 

ছাউনিতে ফেরা মাত্রই শুনলাম স্বাযিজীর তাবুতে কিসের যেন 
শোরগোল ! দেখছি, ব্যস্ততার মধ্যে আছে সেরা ভজরা | স্বাযিতীকেও 
দেখছি, খুবই চঞ্চল । 

জিগ্যেস করলাম---স্বামি্ভী কী ব্যাপার, অত ব্যস্ত কেন ? 

জবাব দেন গম্ভীর হয়ে-সারমেয় দংশন ! 

বাধা দিয়ে বলে, ভজ কুন্ডু না ম্বামিজী, কুকুর নয়-_ শেয়াল | 

আমিও ব্যস্ত হয়ে বলি---সে কী, শেয়াল ! কাকে কামড়েছে ? 

আমার প্রধান ভক্ত রঘুকে। 

দেখলাম ভজ-রঘুর ক্যাম্প হাসপাতালে হা্জিরি, চলছে পরীক্ষা পর্ণ, 
ছাউনির ডাক্তারের | 
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শুনলাম, পণ্টনের পক্ষে কুকুড় কামড় কেসটা নাকি বেজায় গুরুতর, তাই 
ওসব রোগীকে মোটেই রাখ! হয় না ছাউনির ব! ফিজ্ডের বড় হাসপাতালে । 
ভক্ত রঘু হাসপাতালে হাজির হওয়] মাত্র, কুতের থেকে এই রাত্রেই 
পাঠানে। হল তাকে ভারতে । 

স্বামিজীর তাবুতে বসে উপভোগ করেছিলাম, ভক্ত রধুর বাড়ী যাওয়ার 
অভিনয় । এবার দেখলাম সত্যিই সে চলে গেলো । তবে রেখে গেলো 
তার বাড়ী যাওয়ার এক অস্ভুত রহস্য | 

অনিলদার সংগে দেখা হল। উৎলুক হয়ে জানালাম ভক্তর বাড়া 
যাওয়ার ঘটনা । তাচ্ছিল্যের সংগে বলে ওঠে-_-অবাক হবার কি আছে 
রে ?---ওটাতে। একট! কাচির কারসাজি মাত্র । 

কী বলছে! অনিলদা! সে চলে গেলো কাচি দিয়ে পা ফুটো 
করে? 

হ্যা, তাই। পায়ের গুলিটা ধরে একট। কীাচি দিয়ে এফৌড়-ওফোড় 
করলে, হুবছ ছুটো দাত বসানোর মত গর্ত হয় বৈকি। 

নতুন কথা শুনলাম আজ অনিলদার মুখে । তবু বললাম তাকে-_ 
আচ্ছ! অনিলদা, তোমার তো৷ এত সাহস, এম-পি (মিলিটারী পুলিশ) হয়েও 
তো অনেকদিন কাটালে পণ্টনে | আচ্ছা তুমি কি পারো এভাবে পা 
ফুটো! করতে ? 

স্বির ভাবে জবাব দেয়-_গ্ভাখ, কিছুমাত্র শক্ত ন৷ কাচি দিয়ে পা ফুটে 
করা, তবে শক্ত ওভাবে বাড়ী যাওয়]!। শক্ত অন্যায়ের আশ্রয় নেওয়া, 
অন্তায়কে প্রশ্রয় দেওয়া! | সব সৈনিক কি সমান? ওর] যেটা পারে 
হয়তে! অন্ত ফৌজী সেটা পারে না-_বরং ঘ্ব্ণা করে | তোকে এর আগেও 
বলেছি, পণ্টনে কাটাতে হলে চলতে হবে সৈনিকেরই মতন। সৈনিক 
হবে তেজী,--হবে না কাপুরুষ । ছল, চাতুরী, নীচতা তার মধ্যে থাক! 
উচিত কী? যে তার প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, যার কাছে ত্যাগই বড়, 
সে কেন অত ছোট কাজ করবে? 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে আবার সুরু করলো--শোন, আজ তোকে 
ভবে একটা কথ! বলি, ভ্ভাখ, খবরদার তুই ওদের সঙ্গে আর মিশবি না, 
চায়ের আমরে আর বসবি না ।--কী, চুপ করে আছিস যে? আমার 
ফথ! ভালো লাগলো ন! বুঝি ? 


১৬৬ 


আবার শেষ হয়ে যাচ্ছে গরমের পাল! । এসে গেলো শীতের হাওয়া । 
এখানেও আবার ভোড়জোড় হচ্ছে ছুর্গাপুজোর | এবার চাক-ঢোল নেই। 
কলাগাছ জোটেনি । মেলেনি জোড়া বেল। কাচের প্রতিমাও নেই। 
এবার পুজে। হচ্ছে কুছের বাজার থেকে আমদানি করা আরবী-্যট ৷ 
ফলেরও খুবই অভাব | আরঙুর, নারিঙগী, আনার না৷ পেলেও, মন্ভুত আছে 
কাকড়ি-খেভুর | 

মোটের ওপর, বাগদাদের মত জাীকজমক না থাকলেও, আছে আনন্দ। 
ভজন-ভোজন সবই আছে । তবে অভাব বোধ করছি ঠাকুরদার । সে 
আজ নেই, কোথায় যে গেলে ! 


পুজে| শেষ হল। সংগে সংগেই খুবই জে'কে উঠছে টিক্রিট যাবার 
গুজব । প্রতি দিনই অপেক্ষায় আছি হুকুমের । রোজই উড়ছে ল্যা্টি নের 
গুজব। 

এবারেও হল তাই। হুকুম অবশ্য পেলাম--তারু তোলার, 
বীধা-ছাদার | তবে উপরে নয়, নিচে ! একেবারে নিচে । 

শুনলাম যেতে হবে বসরার ঠিক অপর পারে--জাহাজ নৌকোয় ভরা 
সেই চওড়া নদী, সেট 'এল্‌ আরবের ওপর, ছোট্ট একট! জায়গায় । যাকে 
গোরারা বলে,--ট্যান্ুমা,-দেশী কথায়, তন্গুম] | 


খেজুরগাছ, আনার আডুরের বাগিচা আর চাষ আবাদের জমি নিয়েই 
এই তন্ুম] গ্রাম । ইমারত তো দুরের কথা, একখান। ইটও নেই এই 
তন্ুমায় । বেশীর ভাগই বাড়ী চাটাই ঘেরা, মাটি লেপা। ওপারের 
বসর! বা! আসার শহরকে নিয়েই এই তন্ুমার গর্ব । 

ছোটখাটো হু'চারটা আরবী দোকান থাকলেও আমাদের তাতে সুবিধে 
কিছুই নেই । তবে ছাউনির একপাশে একজন ভারতীয় শেঠতী দোকান 
খুলেছেন আজ ক'দিন। চা-পকৌড়ি নিয়েই তার দোকান । এরকম 
লাইসেঙ্স করা দোকান থেকে কিনে খাওয়ার বাধা নেই । অতএব চলছে 
এখন পকৌড়ির পর্ব। 

এখানেও কামাই নেই গার্ড-ডিউটি | এয়ার ক্র্যাফট., রিমাউণ্ট 
ভিপো, অয়েল ভাম্প ছাড়া বেশ একটা মোটা দলকে বেতে হচ্ছে 
হাসপাতালের যুদ্ধ বন্দিশালায়--তুকি ওয়ার্ডে । 
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, ত্র পনেরো-ধোর্প বছর বয়েসের সুন্দর-নু্রী অনেক তুকি আসকাি 
(সৈনিক) দেখলাম হাসপাতালের বন্দি-ওয়ার্ডে ডিউটিতে গিয়ে । দোস্তি 
করে আলাপ জমালাম ইশারায় হাবভাবে। বোবার মতন হাত মাথা 
নেড়ে কথ! বললাম খিচুড়ি ভাষায় । তারাও বললে তুকি ভাষায় । কেউ 
কারও ভাষ! ন! বুঝলেও, মনের কথ! বোঝাবুঝি হল প্রারণথভর]। হাসি দিয়ে। 
তারাও হাসে, আমিও হাসি । এখন এই হাসিই হয়েছে আমাদের ভাষ]। 

দেখলাম, ওর। ইংরেজদের ওপর বেজায় চটা। জানিয়ে দিলে] ডান 
হাতের তর্জনী বা তর্জনীর মাঝখানে ঠেকিয়ে । চোখ পাকিয়ে: বলে, 

ইংরেজ তুকি ই নমুনা, (এই রকম) ইংলিশ নে গুড । 

পরক্ষণেই আনন্দে মেতে গিয়ে হুতর্জনীর ডগাদ্ুটেো! একত্রে ঠেকিয়ে 
ঘলে-_হছিন্দি তুকি ই নমুনা, বরাবর,__হিন্দি গুড | (এই রকম, সমান 
ভাল) 

আমিও পাল্টে ধলি-_তুকি-হিন্দি বরাবর, তুকি গুড। 

আনন্দে উপছে পড়ে আমার কথা৷ শুনে। চুপি চাপি দিতে আসে 
মুঠো ভরতি থোবানি। 

আমি শুধু বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকি বন্দি আসকার-রফিগের দিকে । 
ভাবি, এরাই আমাদের শক্র ! এদেরই মারতে আসা || 


ম্যাললেরিয়ার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে গরমকালের কুইনাইন্‌ 
প্যারেডের মত এখানে সুরু হয়েছে আর এক নতুন প্যারেড । 

দেহটাকে ঠিকঠাক চালু রাখবার জন্যে খুব কণকণে ঠাণ্ডার দিন চলে 
এই নতুন প্যারেড--রাম প্যারেড । 

ক্যাম্প হাসপাতালের তরফ থেকে বিলি করা হয় মাথ৷ পিচ্চু এক 
আউন্স্‌ রাম (মদ)। তদারক করেন ডাক্তার ক্যাপটেন স্বয়ং দাড়িয়ে 
থেকে । | 

অন্ক প্যারেডগুলে।৷ যোগীনদার কাছে কিছুটা! কষ্টের হলেও, এ 
প্যারেডটা! তার কাছে খুবই মজাদার । উৎসাহের সংগে অপেক্ষা করে 
বাম ফল-ইন এর । 

প্রথম দিন রাম-প্যারেড কথাটা শুনে ব্যাপারট? ঠিক বুঝতে না 
পারলেও, মগজে এলে মগ হাতে নিয়ে ফাইলে দাড়িয়ে । শুনলাস, নিতে 
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হবে নিজের রসদের মদটুকু, হাতের 'মগে করে। কুইনাইন প্যারেডের 
মত ডাক্তারের সমক্ষে পান করার বাধ্যবাধকত। না থাকলেও নিতে বাধা 
আমি, নচেৎ সেই দণ্ডভোগ ! অগত্যা! লাইনে ফীড়িয়ে অপর সাধীদের 
মত আমিও নিলাম আমার ভাগের রামটুকু । 

ভাবছি, মদ লিয়ে করবে! কি ? 

ফাইল থেকে বেরিয়ে আসবার মুহূতে, আমার কাছে খুবই ব্যস্ত 
ভাবে এসে হাজির হাবিলদার স৷ইব্রিশ- চক্ষে ।তীদ]। আচমকা আমার 
হাতখান! ধরে একট] ঝাঁকুনি দিয়েই মুরুবিব অবিভাবকের মত ধমক 
দিয়ে বলে উঠলেন-_-এই তিনশো! তেতাল্লিশ, যা, এ কী ব্যাপার ? 
তোমার এতোট1 অধঃপতন হয়েছে! ছিঃ, লজ্জা! করে না এ-ভাবে 
মদ হাতে করে দাড়িয়ে থাকতে ? আচ্ছ!, সবুর কর, এসব গুণের কথা 
আজই আমি জানিয়ে দিচ্ছি তোমার বাড়ীতে । 

থতমত খেয়ে গেলাম হাবিলদার সাহেবের ধমক শুনে । 

জোরের সংগে সাফাই গাইলাম,_-কই, আছ্ষি তো এক ফৌটাও 
খাইনি ! শুধু মগে করেনিয়েছি মাত্র নিজের রসদের প্লামটুকু-_নইলে 
ডাক্তার যে পেশ করবে । 

দেখলাম, আমার কৈফিয়ত শেষ হবার আগেই চক্কোত্তীদা গম্ভীর ভাবে 
আমার রামটুকু ঢেলে নিলেন ভার নিজের মগে। ভাল করে সমঝে 
দিলেন। বললেন--যাক 'খাওনিতো ? তা বেশ, ভালই করেছ। 
খবরদার খেও না যেন, খুব হু সিয়ার | | 

আমাকে সাবধান করেই, আর একটুও অপেক্ষ। করলেন না। 
দেখলাম, তাড়া হছড়ো করে সরে গিয়ে পাকড়াও করলেন আমারই সমবয়সী 
আর এক জোয়ানকে । নতুন করে সুর করলেন তার ওপর 
খবরদারী | 

চক্ষোততীদ1 রামটুকু নিয়ে চলে, যাবার পরমুহ্র্তে ব্যস্ত হয়ে এসে 
হাজির আমার প্রধান মুরুবিব--যোগীনদা | পায়ে কাদামাখা গ্রামবুট, 
মাথায় ব্যালাক্লাভা ক্যাপ, হাতে দস্তানা, গায়ে ভেষ্-জাসি, কোটেন' 
ওপর গ্রেট-কোট, তার ওপর বরসাতি। 

কাছে এসেই হুকুম করলে! । এই, তোর রামটুকু আর কাউকে 
দিবিনি, আমার অন্তে রেখে দিবি--_বুঝলি ? 

বললাম-__আমার কাছে তো রাম নেই । জানালাম, রাম-রুহস্য | 


১৬১ 
১১স্্পঃ ছা 


মুশড়ে পড়লে। আমার কথাগুলো শুনেই | রাগ ঝাড়লো হাবিলদার 
সাহেবের ওপর | 

ফাকি দিয়ে রাম বেদখল হওয়ার ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলো আমায় 
ভাল করে। 

শুনলাম ওস্তাদজীর কথা | বললাম-_তা, নিয়ে গেছে ক্ষতিকি? 
আমার তো৷ ওতে লাভ-লোকসান কিছুই নেই । 

হ্যা আছে বৈকি, দ্যাখ -ওটা তোর রসদ | ঝুটমুট কেন দিবি ? 
কখ্‌খনে। ভবিষ্যতে কিছু না নিয়ে ওটা হাত ছাড়া করবিনি | বদলে নিবি 
বিস্কুট, চকোলেট--যা হোক একটা কিছু । | 

প্রায়ই চলে এরকম রাম প্যারেড | চলছেও অদল বদল। কিন্ত 
জবর রাম প্যারেড হয়ে গেলো আজ সন্ধেবেলায়। ব্যাপারটা মাত্র 
মিনিট পাঁচেক চালু থাকলেও, হয়েছিল কিন্তু আতঙ্কের! শিউরে 
উঠেছিলাম ফৌজীদের কাঁও দেখে । 

জখম যে কেউ হয়নি, তার একমাত্র কারণ সৈনিকদের অভ্য।সগুণ । 

আজ সার! দিন টিপটিপ বৃষ্টির সংগে বইছে কণকণে ঠাণ্ডা হাওয়]। 
জল জমে হয়ে গেছে বরফ । ফায়ার বাকেটকে নাড়া দিলে শব্দ হয় খড় 
খড়। খাল নালায় টিল ছলে কানে আসে শব্--খটাস। ছুচার 
কদম চল! দায়, চারিদিকে হাটু ভরতি কাদা । গামবুট পরেও চল 
কষ্ট । কাদায় আটকে যায় জুতো, বেরিয়ে আসে পা। সবরকম বসন 
চড়িয়েও কেঁপে মরছি শীতে । কাঁপুনি থামাবার কিছুট1 উপায় চা-কফি। 
তাও খাচ্ছি মগের পর মগ । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে যথারীতি দেওয়] হল মাথা 
পিছু এক আউন্স রাম। নানারকম ফিকির-ফন্দি করে রাম-ভক্তর দল 
অভভ্তদের কাছ থেকে যোগাড় করে, করেছে মগ ভরতি। যে যার 
ভাবুর মধ্যে মশগুল হয়ে করছে মৌজ। জমজাটের ওপর হচ্ছে গান। 
এক তাবুতে কাওয়ালি, অপর তাবুতে গজল-্ঠংরি ! বাজছে হারমোনিয়ম, 
?ুকছে তবল] । 

হঠাৎ সব হট্টগোল ছাপিয়ে সুরু হল আর এক গোলমাল । কানে 
আসছে কেবল ভো-ভে1 শক । অওনছি একটানা বেজে চলেছে 
জাহাজগুলোর বাশী। শুনছি কামানদাগা,_-ছাড়ছে যেন একের পর 
এক । তাইতো---কিছুটা যেন অস্বাভাবিক ! 
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দেখতে দেখতে এলো খবর । ছড়িয়ে পড়ছে ছাউনিতে । চিৎকার 
ক'রে শুনিয়ে যাচ্ছে-_আমিট্িস্‌- _আমিট্টস্‌ । 


আনন্দে আত্মহারা ইংরেজ অফিসারের দল | নিশ্চিন্ত মনে সুরু হল 
তাদের হুইস্কি-ত্র্যাণ্ডি। সৈনিকদের জন্তেও হুকুম হল-_মুক্ত করে দাও 
রামের ছিপি। 

ব্যস, হুকুম পেয়েই আদেশ পালন । দেখলাম, চোখের পলকে উজাড় 
হয়ে গেলো রাম ভরতি পিপে ! 

রাম-ভত্তর! রাম সেবা! করলেও করেনি বেয়াদবি । বে-এক্তিয়ার হলেও 
হয়নি বেহ'স। শুধু চলেছে গান বাজনা, হাসি-কান্নার কোলাকুলি । 

পিছনের তীাবুতে ইংরেজ গুরুজীদের অবস্থাও তখৈবচ । তারাও 
আনন্দে উন্মত্ত হয়ে করেছে রাম সেবা । চিৎকার করে ধরেছে কোরাস--. 
ইট.স্‌ এ লঙ ওয়ে টু টিপারারী-_ইট্স্‌ এ লঙ ওয়ে টু গো। 

জবরদস্তি করে লড়ায়ে পাঠিয়েছে ওদের সরকার, এবার নাকি বাড়ী 
ফিরবার সুযোগ মিলবে, তাই আনন্দে মেতে গিয়ে করছে ফাকা আওয়াজ । 
ছাড়ছে ব্র্যাঙ্ক কাটিজ । শব্ধ হচ্ছে-_ছুমদাম, গুড়ম-গাড়।ম | 

আগেই ভাল ভাবে জেনেছি, গুজবের কামাই নেই,--নেই সময় 
অসময় ৷ 

এবারেও জানিয়ে দিলো । রটলে। গুজব, ছড়ালো মুখে মুখে । 

চিৎকার করে বলে গেলো, গুলি দেগে আনন্দ কর,__ছাড়ো, ছাড়ো 
দশ রাউও বুলেট, সন্ভ এসেছে হুকুষ- ছুকুম এড জুটেণ্টের | 


গা ঝাড়া দিয়ে উঠলো রামসেবীর দল | তুলে নিলো হাতিয়ার | 
দূশ-দশট1 গুলি ভরে আকাশের দিকে নল ঘুরিয়ে করলো সুরু রাম-লীল! | 

আমি আজও রাম সেবায় অনভ্যন্ত। শুধু আমি কেন, আমার মত 
আছে অনেক । তাই ওদের মত হইনি বেচাল, তবে কন্সগুর করিনি 
গুলি ছাড়তে । বেপরোয়া 'হয়ে আমিও চালালাম দশ-দশটা তাজা 
গুলি । 

ব্যাপার দেখে শুনে অস্থির হয়ে পড়েন অফিসারের দল | তাবু ছেড়ে 
আসেন বাইরে । ছকুম দেন বিউগলারকে-_-বাজাও সিজ্‌ ফায়ার | 
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বিউগলারের দল বাইরে আসে। বাজায় তারা-_সিজ-ফায়ার | 

চমৎকার ! দেখলাম আজ, আর এক অদ্ভুত কাণ্ড । ফৌজীর দল 
দেখিয়ে দিলে! ম্যাজিক ৷ যারা এইমাত্র ছিলে! উন্মত্ত, জ্ঞানহার1, তারা 
নিমেষের মধ্যে হয়ে গেলো শান্ত ! মাত্র বার তিনেক বিউগিলের শবে, 
সবই হল নিস্তব্ধ ! থেমে গেল গুলি দাগ! !! 


শত চলে গেছে অনেক দিন, থেমেও গেছে টিপটিপ বৃষ্টি । শুকিয়ে 
গেছে কুদা। ঝুদ্ধও থেমে গেছে আজ ক'মাস। বন্ধ হয়েছে মানুষ 
মারা, কিন্ত আজও বন্ধ হয়নি খিচুড়ি রন্ধন-_একটুও কমেনি পরিশ্রম । 

এখনও ব্লাতের পর রাত কাটাচ্ছি মাঠে-ঘাটে । অপর পণ্টনেরও 
একই ভাব। তারাও বলে এ পরিশ্রমের কথা । তবে, কমেছে এক 
ঘেয়েমি | 

এখন শ্বচ্ছন্দে পারাপারি করছি ফেরি-ট্রিমারে | প্রায়ই যাচ্ছি আসার 
শহরে । 

এখন আমার সাঘী এ পাড়ার শিশু-রফিগের দল, আর সাধী ঈশাবেল। 
সামান্ত ফুরসত পেলেই ওদের নিয়ে আমোদ করি । বায়স্কোপ দেখি। 
বাল্লাম চড়ি। হছটোপাটি করি ডালিম গাছের নিচে । ঘোরাঘুরি করি 
নদীর ধারে । 


এই তন্ুমাতেই আইউুর-আনারের বাগিচা ঘের! ঈশাবেলদের বাড়ী । 
ওপারে আসার বাজারে তাদের ষ্টোভ মেরামতের দোকান | বেশ চালু 
দোকান । ট্ৌোভ মেরামত নিয়েই তার বাবার সংগে হয় আলাপ । 

এখন প্রায়ই আসি তাদের দোকান ঘরে । আসর জাঁকিয়ে বিন। 
ছুধ চিনিতে কফি পান করি । খাই লুবিয়া (বরবটির বিচির স্ুুপ্র)। 
সেদিন খাওয়ালে! সের! খেজুর | বিচি তার ধানের মত। শুধু তাই 
নয় দেখালো, খেজুর চাষীর কেরামতি । দেখলাম, কৃত্রিম উপায়ে পুরুষ 
গাছে ফল ধরানো । 

একমাত্র মেয়ে ঈশাবেলকে নিয়েই কাটে তাদের দিন । 

লাজুক হলেও যথেষ্ট আমুদে এই ঈশাবেল। তার গুণও আছে 
অনেক । সে অনেক ভাষা জানে। আরবী ফারসী ফরাসী ছাড়াও, 
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জানে ভাঙা ভাঙা ইংরেন্ী | তবে অবাক হয়েছিলাম তার মুখে হিন্দি-উর্ব 
মেশানো গান শুনে । 

ঈশাবেলই বলেছে আমায়, তার বাব! ভারতীয়, মার বাড়ী দামাস্কাস্‌। 
যুদ্ধ বাধবার আগেই তার এই বসরায় আসে । আর ফিরে যাওয়া সম্ভব 
হয়নি যুদ্ধের হিড়িকে | 

এখন যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে, মা'র মন ছুটেছে দামাস্কাসের দিকে । 
বাবার অমন জকালে| দোকান, তাই যত সমস্যা এখানেই | 

আসকারদের ওপর ঈশাবেল বেজায় বিরপ । তাদের ছুনাম দিয়ে 
বলে- হাম্‌ মালুম, _আসকার নে৷ গুড--মুজেন, (খারাপ) একদম খারাপ । 
ভেরি ক্রুয়েল। 

প্রতিবাদ জনিয়ে অমিও বলি--নো, ঈশাবেল, তামাম আসকার 
(সৈনিক) নেহি । 

আমি আসকার হলেও নাকি ছেলে ভাল, এ সাধুবাদ তার মার মুখে 
শুনলেও ঈশ!বেলের ভাবটা যে কি তা আজও জানি না। তবেসেকিন্ত 
প্রায়ই বলে, এখন যুদ্ধতো শেষ হয়ে গেছে, নাম কাটিয়ে চল না! আমাদের 
সংগে দামাস্কাসে। 

আমিও আমাদের মার্কামারা পাঁচমিশুলি ভাষা! নেড়ে চেড়ে বলি--তার 
চেয়ে চল না৷ তোমরা হিন্স্বান | 

উধার বিগ-বিগ বেত (বাড়ী) আকু (আছে) প্রেনটি খানা আকু, 
সব-কুছ আকু | যায়েগা ? 

একটু কি ভাবে, বলে- হিন্দুস্বান যে ভাল, তা আমি জানি, তবু 
দামাস্কাস আমি ভালবাসি, খুব ভালবাসি | 

যাবে তুমি, যাবে আমাদের সংগে দামাস্কাসে ? 


মজ৷ শুধু বাইরে নয়, ছাউনিও এখন সরগরম । জেকে উঠেছে 
আশপাশেও । পাশেই আছে কন্ভেলেসেণ্ট ডিপো । ফৌজীদের কথায় 
কমজোরী ডিপো । 

হাসপাতালে রোগ মুক্ত হবার পর দুর্বল সৈনিকদের একটা আস্তান। 
এই কমজুরী বা কমজোরী ডিপো । 

ব্যবস্থা আছে সেখানে প্রচুর খানা-পিনার সংগে সম্পূর্ণ বিশ্বাম | আছে 
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আরামের মধ্যে নানারকম আমোদ প্রমোদ । দেখছি হরেক-রকম পণ্টনের 
সৈনিকদের যিলনক্ষেত্র এই কমজোরী ডিপো । 

এখন নতুন আবহাওয়] পাণ্টে দিয়েছে ছাউনির রূপ । নিত্যই বসছে 
মজলিস, জমছে গানের আসর | এদিন আমাদেরই এক জোয়ান দেখালো 
ভেল্কি। 

হেঁটে গেলো আগুনের ওপর | 

হ্যা, সত্যিকারের আগুন ! আটমন কাঠ পুড়িয়ে তৈরি হয়েছিলো 
জবলভ্ত চিতা । চলাফের1 করলো তারই ওপর । 

না, জুতো পরে নয়! এলো-গেলেো খালি পায়ে । তাক লাগিয়ে 
দিলে! শুধু আমাদের নয়--অবাক হলেন অনেক জণাদরেল ইংরেজ 
অফিসারের দল । 

আবার সেদিন হয়ে গেলো আবত্তির পরে নাচ-গান | 

পরী সেজে নাঁচলে এক সাথী । হাজির ছিলে। পাশের সাধীরাও-_-এ 
কন্ভেলেসেন্ট ডিপোর | পেয়েছিলো তারা আনন্দ। উপভোগ 
করেছিলো খুবই । শুধু কি তাই? আসর দেখে তাদেরও জাগলো 
উৎসাহ । তারাও করলে! নাচের তোড়জোড় । 

জানালো আমন্ত্রণ । 

আমরাও দল বেঁধে দেখে এলাম ওদের আসর | 

দেখলাম মাথায় লম্বা কেশরাশির সংগে বিরাট গুম্প-শশ্ুওয়ালা 
কমজোরী-জোয়ান সধীদের চম্পল পায়ে ঘুউুর জড়িয়ে নাচ। 

ওড়ন। মাথায় ঘোমটা দিয়ে দাড়ি-গৌঁফ ঢেকে রুমাল ঘুরিয়ে নাচলে! 
তারা ঢোলের তালে । ৃ 

হা সত্যি, দস্তর মত গৌঁফদাড়ি নিয়েই সখি সেজে তারা নাচলো। 
তাদের পক্ষে সম্ভব নয় দাড়ি বর্জন । তাই এই ব্যবস্থা। 

তাহোক। সে নাচে কলা নৈপুণ্য না থাকলেও, ছিলে! আনন্দ । 
তাদের আনন্দের মধ্যে আমরাও আমোদ করলাম প্রচুর । খোশ মেজাজে 
উদরস্থ করলাম প্রেট ভরতি পকৌড়ি ভাজার সংগে পুরো একমগ গরম 
মসল1 দেওয়] পাঞ্জাবী পণ্টনীয়ার চ1। 


এদেশে কফির ব্যবহার যথেষ্ট থাকলেও আজ পর্স্ত খেলাম বহুরকম 
চা। পাঠান সাথীর তাবুতে বসে প্রচুর ছুধ চিনি মেশানো মালাই চা 
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যেমন খেয়েছি, তেমনই আরব-ইছদির কফিখানার রেওয়াজ হুধ চিনি বঞ্জিত 
চা। তাও পান করি না এমন নয়, সময়ে তাও চলে । 

করাচির পোড়া হুধের ধোয়] গন্ধ চায়ের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । 
কিন্ত সেই মাকিনার জাঠ পণ্টনের লাংগারখানায় বসে মাস কড়ায়ের ডালের 
জলের চায়েও তো৷ সেদিন দিলখোশ কিছু কম করেনি! 

আবার বোলতা ভরা ভেলিগুড়ের চাও যে যথেষ্ট মৌজের, তাও জেনেছি 
বছদিন আগেই--সেই বাগদাদে | 

তবে, ছুধের বদলে হরলিক্‌স আর চিনির বদলে প্রিসারিন মেশানে। 
চা আমাদের বরাতে না জুটলেও, শুনেছি ওটাও চালিয়েছিলে নাকি 
এমুল্যা্স-কোরের দল-_সেই কুত-এল-আমারার যুদ্ধে, বন্দী হবার আগে । 

অতএব, এট। আমর] জোরের সংগে স্বীকার করবো,--এই যুদ্ধক্ষেত্রে 
একাধারে কামান মেসিনগ।নের যেমন আয়োজন, তেমনই প্রয়োজন চা। 
তা তুধ চিনি মেশানো! হোক বা নাই হোক । শুধু আশ! করি মগ ভরতি 
গরম জলে চায়ের প।ঠার কষ! গন্ধটুকু-__ব্যস্, তা হলেই হল। 


কমজোরী ডিপোতে নাচের আসরের পর পকৌড়ি ভাজ! যেমন 
উপাদেয়, তেমনই, তাদের পিছনেই গোরা ফৌজীদের ওয়াই এম সি এর 
তাবুতে মজ! কিছু কম নয় ! 

ভারতীয় সৈনিকদের শর তাবুতে যাবার বাধা আছে কিন! জানি 
না, তবে প্রায়ই যাচ্ছি অনিলদার যংগে। সেখানেও আলাপ জমে । 
তারাও খাতির করে দেয় চা, সংগে থাকে জিনজার বিস্কুট | দেখিয়ে 
দেয় বিলিয়ার্ড টেবিল, বাড়িয়ে দেয় কিউ । 

এবার আমাদের ছাউনিতেও তিন তিনটে ভাবু জোড়া দিয়ে খাড়া 
কর! হয়েছে, ওয়াই এম সি এ। 

এখন এঁ তাবুতে বসে দিব্যি গ্রামে!ফোনের গান শুনি । মেতে, থাকি 
পিউ-পঙ ছাড়াও বিলিয়ার্ডের হেখফের ব্যাগ।টেলি খেলে । শুধু তা-ই 
নয়, এসে গেছে বই-কেতাব থেকে সুর করে আরও কতো! রকম খেলার 
সরঞ্জাম । 

এখন দিনগুলো যাচ্ছে ভাল। এক দিকে যেমন গার্ড ডিউটি, 
অপরদিকে ওয়াই এম সি এর তাবুর মধ্যে মাতামাতি | 
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এ সবের মধ্যে দিয়ে হৈ চৈ করে দিনগুলে। কাটালেও যথেষ্ট বিড়ম্বনা 
গার্ড মাউন্টিং | 

এই গরমে পাকা! দেড় ঘণ্ট। গার্ডযাউন্টিং-এ দাড়ানো আমাদের পক্ষে 
শুধু ঝঞ্চাটের নয় আতঙ্কেরও | কিন্ত, এই ভয় ভাবনার বোঝ! নিয়ে 
গার্ড ডিউটিতে মোতায়েন হবার আগে, আজ পর্যস্ত প্রতি বারেই গীড়াচ্ছি, 
গার্ড মাউন্টিংএ | 

এমন কি, আজও এই মাত্র হাবিলদার মেজরের ছইসিলের শব শুনেই 
এক দৌড়ে এসে হাজির হয়েছি পিছনের সারিতে । 

দ্াড়িয়েছি ঠিক মতন, যোগীনদাকেই বীয়ে রেখে । 

হুকুম হল এটেনসন্‌। 

আবার কম্যাণ্ড, ফিক্স---বেয়নেট | 

কায়দার ওপর আটলাম রাইফেলের সংগে বেরনেট । এবার পিছনের 
সারিকে এক কদম পিছু হটিয়ে, তিন অফিসারে জোট বেঁধে চলছে 
ইন্মপেকসনের পর্ব । 

যে সৈনিক সেরা চিকনদার সে পাবে ছুটি। দোষ ক্রটিওয়াল। 
ফৌজীর ভাগ্যে জুটবে বোঝ] নিয়ে বাড়তি প্যারেড, প্যাকড়িল । 

আমি কিন্তু ন! ঘরক। ন! ঘাটক1 | পরিফফষার অপরিফ্ষারের মাঝ বরাবর 
হলেও ভয় করি-_প্যাকড়িলের । কি জানি, কখন কোন সুক্ম পথ ধরে 
ওটার যে আগমন হবে তা শুধু আমি কেন, অনেকের পক্ষেই বোঝা কঠিন। 

তাইতো, হরার নম্বর টুকলো, চিনট্র্যাপ নাকি আলগ! । নটবরের 
মাথার পিছনের চুলগুলো নাকি আধ ইঞ্চি ড়। তারও ব্যবস্বা হল 
প্যাকড়িলের | 

আমার মুরুবিবি এ সবের বিষয় বরাবরই হ'সিয়ার। কাকাতুয়ার 
ঝুঁটির মত মাথার সামনে সামান্ত এক গোছা চুল রেখে মুড়িয়ে ফেলেছে 
পাশ-পিছন | মাথার বিষয় সে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত । 

হরিবল্লভদা গ্র্যাজুয়েট হলেও, চটকদারীর অভাব । তারও নম্বর 
লিখলে । 

জানলাম বুটের ওপর পটি জড়ানে। হয়নি কায়দা মতন, একটু টিলে। 

সামনের সারি শেষ হল, এবার পিছনের পালা । 

ঠিক ঠাক দাড়ালাম সোজা হয়ে | আড়চোখে তাকালাম অফিসারদের 
দিকে । দেখছি এগিয়ে আসছেন তার। গদাইলশকরী চালে । 
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হঠাৎ উরুতের ওপর খোঁচা দিয়ে ফিস্‌ ফিস করে যোগীনদা বললো, 
এই হীদা, তোর ব্যাণ্ডোলিয়ারটা কোথায় ? 

আধমর] হয়ে গেলাম বুকের ওপর নজর পড়তেই | এআবার কী 
হল? নিমেষের মধ্যে জড়িয়ে ধরলো ক্লান্তি, মনে হচ্ছে একটু একটু 
করে যেন মাটির মধ্যে ঢুকে যাচ্ছি। 

যতটা সম্ভব গল! চেপে জবাব দিলাম কাদে] কাদে হয়ে,_-ওয়াই এম 
সি এ-র তাঁবুতে পড়ে আছে যোগীনদা, পিউপঙ খেলছিলাম খুলে রেখে ; 
হুইসিল বাজতেই দৌড়ে এসেছি, তাই ভুলে গেছি বুকে আটতে। 

জবাব দিলে! দাত খি'চিয়ে, সাবাস খেলোয়াড় । বেশ করেছিস, 
এবার তাহলে এখানকার খেল্ট1 একবার দ্ভাখ । 

পড়লাম অকুল পাথারে । চিস্তিত মনে আমিও তার উরুতে খোচা 
দিয়ে বলি, কী হবে যোগীনদ1? দোহাই তোমার, একটা মতলব দাও। 
তোমায় কতো! রাম দিয়েছি, ভাবো! তো] । 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলো, শুধু ঠে'!ট ছুটো৷ নেড়ে,-এক কাজ কর, ঝপ্‌ 
করে পড়ে যা দিকিন্‌। 

ওর কথাগুলে৷ ঠিক বুঝতে ন1] পেরে ভাবছি, কি করবো । 

ব্াস্ত হয়ে আবার বলে উঠলো,--কীরে, ভাবছিস কি ? যদি বাচতে 
চাস তে] এক্ষুনি পড়ে যা। 

ব্যাপারট। ঠিক ধরতে না পেরে জিগ্যেস করলাম,--কি বলছে, ভাল 
করে খুলে বল, পড়ে যাবো! কেন ? 

উত্তর দেয় চাপ গলায়, বলে দ।ত চিপে,--ওরে, বলছি, যেমন করে 
হিট ফ্রৌকে পড়ে, ঠিক সেই ভাবে পড়ে যা। 

এবার বুঝে ফেললাম ওস্তাদজীর কথা । তাই তো এতো চমৎকার 
যুক্তি! আনন্দে নেচে উঠলাম মুরুবিবির মন্ত্রণ। শুনে । ভয়ের মধ্যে 
ভরসা পেলাম | মনের মধ্যে জপছি কেবল, হিট-ট্রোক- সান-প্রোক । 

আর কিছুমাত্র দোমনা না করে মনে মনে, ওয়।ন টু থি, বলেই ধপাস্‌ 
শবে পড়ি পিছনে । পড়েই হই উপুড়, চাপাদি বুকটাকে | 

এবার আমি নিজীব, সংজ্ঞাহীন । 

হৈ চৈ উত্তেজনা! কিছুই নেই । পড়ে যাওয়াও নতুন নয়। এই 
রোদের তাপে প্রায়ই ঘটে এরকম হিট-ট্রোক্‌। 

পিছন থেকে দৌড়ে আসে ছুই সাধী। তুলে নিয়ে হার্জির করে 
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আমায় ওয়াই-এম-সি-এর ত্াবুতে | চোখে মুখে দেয় জল, বাতাস করে 
টুপি দিয়ে। 

বুঝছি এবার আমার কাজ ফতে। ধীরে ধীরে সুস্থ হই, ভান করি 
জ্ঞান ফিরে আসার | নজর দি ব্যাণ্ডোলিয়ারের দিকে | তাড়াতাড়ি বুকে 
এ'টে আবার খাড়া হই নিজের গ্র.পে, ফাড়াই মুরুব্বিরই পাশে । 

শেষ হয়ে গেলে গার্ভ-মাউন্টিং। হল দেখা-দেখির পালা | হুকুম 
হল---গার্ড-কুইক্‌-মার্চ | 


গার্ড মাউন্টিং খতম হলেও, এবার কিন্তু সুর হয়েছে যোগীনদার 
পালা | অফিসারদের হাত থেকে উদ্ধার পেলেও, কথা শুনছি তার । 
বকে যাচ্ছে আপন মনেই--হুদেদার (নন্‌ কমিসও্ড অফিসার) হয়েছিস 
যদিও কিন্তু তুই বেঙ্গায় বেছ'স। দ্যাখ দিকিন্‌, কি কাণ্ড! আজ বাধিয়ে- 
ছিলি? ভাগ্যিস পাশে ছিলুম ! তা আমি আর কতো সামলাবো বল্‌? 
এদিকে তোর গুমোরও তো আছে খুব। ভাল ভাল মতলব দিলেও তো 
সব সময় নিসনা । নইলে, সেদিন ঝুঁট-মুট কথা শুনলি কিনা প্যারেড 
মাঠে! র্যাঙ্কে দাড়িয়ে নড়ে উঠলি মুখের মাছি তাড়াতে, ধমকও খেলি 
সংগে সংগে। কেমন ঠিক হল তো? 

তোকেতো কতোবার বলেছি,-স্নাকের ডগায় মাছি বসলে ওভাবে 
হাত দিয়ে মাছি তাড়াবি না,__-তবু তুই হাশ্দিয়েই কিনা মাছি তাড়াবি ! 
কেন বাপু একটু মেহনত করতে ক্ষতি কি? 

প্রতাক্তি করলাম মুরুবিবর কথার | বললাম--তোমার অন্ত সব 
কথা শুনতে আমার একটুও আপত্তি নেই, কিন্তু তোমার মতন ওভাবে 
কান নেড়ে মাছি তাড়াতে পারবে! না| সত্যি বলছি যোগীনদ?, তুমি 
যেকি করে গরুর মত কান নাড়িয়ে মাছি তাড়াও তা তুমিই জান ! এইতো 
সেদিন, তোমার কাছে ও কায়দার তালিম নেবার পর অনেক মেহনত 
তো করলাম-_-এক চুলও নাড়াতে পারিনি পারবোও না কোনদিনও । 

আচ্ছা! বেশ, তা ন! হয় পারলিনি, ওটা কিছু শক্ত তা আমি মেনে 
নিচ্ছি, কিন্ত নাকের মাছি? এটাতে খুবই সহজ | মাত্র হুচারবার চেষ্টা 
করলেই তো! মেরে দিতে পারিস,---এই স্ভাখ না, এরকম করে নিচের 
ঠেটট] সামনের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে জোরে একটা ফু দিবি,__ব্যস্‌ 
তাহলেই তো! মাছি পালাবে, কিন্ত দেখিস, একটুও নড়িসনি যেন। 
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তা তোকে বৃথা! বলা,__আমার কথা তো শুনবিনি, তুই চলেছিস নিজের 
চালে ! 


তেরে! 


যাক্‌, এবারেও হয়ে গেলো । কতো উত্তেজনা, কতো গলাবাজি, 
বাগ্‌-আপ্‌, চীয়ার-আপ্‌. ছাড়া শুনলাম আরও কতো! রকমের চিৎকার । 
যে যার কোম্পানির জয়চাক পিটিয়ে শেষ করলে! এ বছরের মত পণ্টনের 
স্পোর্টস্‌। 

হল আজই । শুধু দৌড়-ঝাঁপ নয়। হল অনেক কিছুই | রাইফেল- 
সুটিং থেকে সুরু করে বক্সিং, কুস্তি ছাড়াও হল আরও কতো রকমের 
খেল | যাকে বলে, এলাহী ব্যাপার ! 

পণ্টনের রকমই আলাদা । সব কিছুতেই আড়ম্বর না থাকলেও 
চাকচিক্য আছে। নিখুত পরিষ্কার ছাড়াও সবার ওপরে আছে কায়দ। 
কানুন, শ্ঙ্খল! । মেনে চলতে হবে সকলকেই- দর্শক, প্রতিযোগী । 
চলেও সকলে । শৃঙ্খল! বজায় রাখতে দরকার হয় না৷ ভলান্টিয়ার । সব 
কাজ হয়ে যায় আপনা হতেই । হয়ও সুষুভাবে | তবে হ্যা-_নু্গি বা 
পাজাম। পরে খেলার মাঠে হাজির হওয়া চলবে না। সেখানেও যেতে 
হলে সাফা-সুফির ওপর পরতে হবে স্চ-সার্ট, আটতে হবে বুট-পটি, চড়াতে 
হবে মাথায় হ্থাট | 

আবার ওদিকেও তেমনই | 

মঠ পরিফার রাখা, তাবু জোড়া দিয়ে প্যাণ্ডেল তৈরি, রকমারি 
পতাকার মধ্যে ইউনিয়ন-জ্যাকের বাহার  খুলিয়ে,__ব্যাও বাজিয়ে, 
বড় জঙ্গীকে গার্ড অফ. অনার দিয়ে,__তবে সুরু হল পণ্টনের পোর্টস্‌। 

শুধু তাই নয়, ব্যবস্থা করা হয়েছিলো ভেতর-ব।ইরের সব জোয়ানদের 
জন্টে চা বিস্কুট কেক। 

এ সব তে৷ আছেই, কিন্তু সব চেয়ে বড় ব্যাপার--টাকা। হ্যা, 
টাকা !. পুরস্কার স্বরূপ দেওয়া হল খামে ভরা কড়-কড়ে নোট। তা 
কিছু কম নয়, দেওয়া হল প্রথম জোয়ানকে পনেরো টাকা, দ্বিতীয়কে 
দশ, তার পরেই পাঁচ। , | 

দৌড়-ঝাপের ওপর আগ্রহ আমার ররাবরই | উৎসাহের সঙ্গে 
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প্রল্লাও দিয়ে থাকি প্রতিবারেই, ত1 পারি আর না পারি । তবে, আশ! 
রাখি আখেরে যদি ভাল কিছু ঘটে । 

সত্যি, হলও তাই ! এবারে আমি উতরে গেছি । অবশ্য তার বড় 
কারণ, আমার চেয়ে যাঁরা পটু ভারা এবারে ছাউনিতে নেই | কেউবা 
চলে গেছে হিন্থুস্বান, কেউবা আছে হাসপাতাল । অতএব এবারে 
আমি ছ্'চারটাতে বাজিমাত করলেও, শেষ পর্বস্ত কুপোকাত হলাম 
কিন্ত যোগীনদার কাছে । 

এ কবছর পণ্টনে কাটিয়ে রীতিমত ধারণ হয়েছিলো, আমি গড়ে 
উঠেছি পুরোয়াত্রায় । বুঝলাম, একেবারে ভুল, সব বাজে । 

এই যোগীনদাই বোক! বানিয়ে বুঝিয়ে দিলে! আমায় আজ সন্ধেয় | 

ভোজন করলে! কিনা আমারই ঘাড়ে চেপে! শুধু সে নয়। 
চালালে! দল বেঁধে, _হরা, পঞ্চ, নুটু মণি মিলে তা প্রায় আধ ডজন 
তো হবেই । অগত্যা, নিরুপায় হয়ে, আমিও এই সুযোগে জাহির 
করে দিলাম কোম্পানির ছাউনিতে, আমার উদার মনের দরাজ হাতের 
কথা । 

মাঠের ব্যাপারতো। মিটলো, এলে ইনাম নেবার পালা । দেখছি, 
তাতেও চটকদারী, হরেক রকম কায়দা কানুন ! 

যেতে হবে বুক চিতিয়ে, সোজা হয়ে-_গডমড করে । 

নাম ডাকের সঙ্গে সঙ্গেই কয়েক কদম কুইক মার্চ, জোনারেল 
সাহেবের সামনে হাজির হয়েই বুট জোড়ায় ঠোকাঠুকি করা__খট্‌, শব 
করেই হণ্ট। তারপরেই এক কদম এগিয়ে গিয়ে-_স্যালিউট | বাঁ হাত 
বাড়িয়ে খাম গ্রহণ, ঠিক সেই মুহুর্তে আবার স্তযালিউট | এর পর এক 
কদম পিছিয়ে এসে এবাউট্‌ টার্ণ, সঙ্গে সঙ্গে কুইক-মার্চ করে ফিরে এসে 
হাফ ছেড়ে বাচা। 

কিচেন প্যারেড, পাইওরিয়। প্যারেড, সিকৃ-প্যারেড অর্থাৎ খাওয়া 
দাত মাজা, স্নান, এবং অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে হাজির হওয়ার মত 
এটাও একট! স্পে।টস্-প্যারেড | 

পুরস্কার নেবার বেলায় ভুল ব্রটী হলেই মুশকিল । হাজত না হলেও 
চিন্তার আছে । কাজে কাজেই, ঠিকঠাক খেয়াল রাখা,__ছ্ু'বার শ্য্যালিউট 
ঠোক। এবং তারই ফাকে বা হাত বাড়িয়ে খাম নেওয়া । 

আড়ালে ওস্তাদজীকে জেনারেল সাজিয়ে, বার কয়েক ইনাম নেবার 


১৮৪০ 


কায়দা! কান্গুনের মহড়া দিয়ে নিয়ে এলাম খামে ভরা টাকা । তা নেহাত 
কিছু কম নয়-__-তিনবারে মোট জমা হল পঁচিশ । 

এতো টাকা! ভরসা হয় না নিজের কাছে রাখা । সৈনিকদের অপর 
খেয়ালগুলো দখলে না এলেও, মাত্র চার দিনে কপর্দকহীন হয়ে যাওয়ার 
অভ্যাসটা1! আমারও আছে | সবদিক চিত্ত করে, ছ'সিয়ার হয়ে, শেষ পর্যস্ত 
জম] রাখলাম আমার একমাত্র ওয়েল্-উইশ।র যে।গীনদারই কাছে। 

দেখছি, ওস্তাদজীও আজ দিলদরিয়া। উচ্ছুসিত হয়ে তার দলবল 
নিয়ে করলে৷ আমায় আলিঙ্গন-করমর্দন | সাবাস্‌ বাহব! জানিয়েই আমার 
পা ছুটে] ফাক করে ধরেই, তলাদিয়ে মাথাটা গলিয়ে দিলো, সংগে সংগে 
বেমালুম তুলে নিলে! তার কাধে । তারপরেই সুরু হল চিৎকার-_-থি, 
চিয়ার্স ফর-খি, ফরটি থি-_হিপ. হিপ্‌ হিপ্‌-_ছর,**রে.১,১, 

চললে! আমাকে নিয়ে মাতামাতি, সেই সংগে ছ।উনি প্রদক্ষিণ । বেশ 
কিছুক্ষণ ছাউনির ভেতর বাইরে ঘোরাঘুরি করার পর, এলো নামবার 
পাল]। বুঝলাম, হাজির হয়েছি ছাউনির শেষ প্রান্তে-_মুরাদের রেুরেণ্টে । 

নিমেষের মধ্যে মুরুব্বির ছকুমে এসে গেলে! রকমারি খাবার । শ্তধু 


কি আমার ? এলো তার,_-এলো সকলের । 

ভোজন পর্ব শেষ করে মুরাদের প্রাপ্যগণ্ড মিটিয়ে দিলে মুরুবিব 
নিজেই । এবার ধীরে স্ুস্থে আমার কাছে আসে । গন্তীর চালে 
বলে,_-ওরে, এই নে, তোর পঁচিশ টাকার হিসেব । হাতে তুলে দেয় 
তেইশ টাক1 বারে] আনার ক্যাশ মেমে।,_দেয় নগদ পাঁচসিকে পয়সা। 

মারমুখো! হয়ে উঠি আমি । খাপ্পা হয়ে, আস্তিন গুটিয়ে, ঘুষি 
বাগিয়ে বলি-_সে কী, তমি আমার প্রাইজের টাকাগুলো এভাবে খরচ 
করলে ? না, যোগীনদ1, তা হবে না--আমার বাকী টাকাগুলো তোমাদের 
দিতেই হবে, আমি কিছুতেই ছাড়বো না,__নইলে আমি ছচ্দোত করবো, 
রাতারাতি তোমার রাইফেলের বোণ্ট উধাও করে দেবো । 

আমি ক্ষেপে গেলেও, কিছু মাত্র চঞ্চল হল না মুরুব্বি । মোটেই 
আমল দিলো না আমার কথাগুলোর ওপর | 

ধীর ভাবে কাছে আসে । আমার বুকের ওপর হাতটা চাপড়ে 
উপদেশ দেয় | চলে যায় তার সাঙ্গো-পাঙ্গ নিয়ে । 

গম্তীর হয়ে শুনিয়ে গেলো-_-অত হল্লা করছিস কেন? গ্ভাখ দৌড়বাজ 
হওয়া সহজ, শক্ত- মানুষ হওয়া ।- ঘোড়াতেও তো দৌড়াতে পারে। 


১৮১ 


তুই জেনে রাখিস-_-এসব খেলা-ধুলোর বড় উর্দেশ্ট চরিত্র গঠন-_ টাকা 
রোজগার বা মেজাজ দেখাবার জন্তে নয়। তাই তোকে আজ বলছি,__ 
বি এ স্পো্টস্ম্যান--এ রিয়েল্‌ ম্পো্টস্ম্যান | 


চোদা 


শেষ পর্ষস্ত আমাদের ছু'জনকেই ম্যালেরীয়ায় আকড়ে তাহলে ধরলো ! 
অবশ্য এর জন্তে কিছুটা দায়ী আমি হলেও, বেশীর ভাগই মুরুবিব | 

কুইনাইন প্যারেড বরাবর চালু থাকলেও, কিছুদিন ধরে আর 
গিলছি না ওট1 | নিত্যই সে দিয়েছে মন্তর-_এই, কুইন।ইন আর খাসনি _- 
কাল] হয়ে যাবি । 

আমিও নিশ্চিন্তে দিনের পর দিন মুখের মধ্যে ভরে নিয়ে, ফেলে 
দিয়েছি ডাক্তারের অলক্ষে । অন্ত সাথীদের মত তেতো স্বাদ কাটিয়েছি 
কষ! খেজুর চিবিয়ে | 

এখন আমাদের ছুজনেরই রীতিমত কীাপুনি দিয়ে জর আসে । তবে 
মস্ত ভরসা,__সকালে থার্মমিটাকের ডগায় টেমপারেচার ঠেকলেও বিকেলে 
থাকে ন! চিহ্নমাত্র | 

তবু শয্যা নিতে হয়েছে হাসপাতালে । সকালে ছুধ ডায়েট পান করে 
নিঝুম হয়ে নিজের বিছানায় পড়ে থাকলেও, বিকেলে থাকে দেহ সুস্থ । 

ডাক্তারের বীধ! ব্যবস্থা, রাতের পথ্য গোস্ত-রোটী । এখন বিন! বাধায় 
রুটি-মাংদ ভোজন ক'রে বেশ আপর জমাচ্ছি ওস্তাদজীকে নিয়ে এই 
হাসপাতালের রিক্রিয়েসন টেণ্টে । 

এখানে দিনগুলে। কাটছে আমাদের পরম সুখে । সার] দুপুর খড়ের 
বালিশ মাথায় দিয়ে নিদ্রা, আর বিকেল হলেই এ তাবুতে বসে আড্ডা 
ইয়ারকি । তোফ আছি । 

এখন ওখানে বসে গ্রামোফোনের গান শুনি । বই পড়ি। ব্যবস্থা 
আছে পাশ! দাবার । তবে সব চেয়ে বড় আনন্দ, যখন আসর জমে 
অপর পণ্টনের সাথাদের নিয়ে । 

দেখছি বাঙালীদের সুনাম আছে । খাতিরও করে । এরাও বলে-- 
লিখনে পড়নেওয়াল। এলেযদার পণ্টন-_-সখকো ওয়ান্তে পণ্টনমে আয়া, 
রূপেয়াকে। ওয়াস্তে নেহি । 


১৮২ 


শুনলাম আরও মজার কথা । আমর নাকি যাহ জানি। 

বললো-_-বাঙালী লোক যাহ জানতা । 'এখন দেখা হলেই করে 
অন্নরোধ---সাথী একঠে! যাতু । 

জানিয়েদি কসম খেয়ে-সাচ বোলতা সাথা, হামলোক যাহু-টাহ্ নেহি 
জানত । 

তার কিন্ত শোনে না আমার কথা, মানে না! আমার যুক্তি, মন হয় 
তাদের অবিশ্বাসী | 

জোরের সংগে নজীর দেখায় । বলে-লহামলোক খোদ আকসে 
দেখা আপকে। পণ্টনমে এক বাঙালী সিপাইকে! আগকেো। উপর চলতে 
ফিরতে ! এখন দেখা হলেই আার কোনও কথা না, শুধু বলে, 
একঠো যাহু | 

দেখছি এ আবার এক নতুন ফ্যাসাদ | চিন্ত করি ভোজবাজির । 

ধীরে ধরে মুরুবিব আসতেই, তাকেও বলে তার! যাছুর কথা। 

আমি এবার পাশ কাটাই,সঠেকিয়েদি ওস্তাদজীকে | কানে কানে 
বলি-_-ও যোগীনদ। পারবে এবার তাল সামলাতে ? তোমার তো কেরামতি 
অনেক, ফন্দিতে৷ জান হরেক-রকম, তাই বলছি, এবার ওদের দেখিয়ে 
দাওন] আর এক ঝলক । 

দেখছি মুরুব্বি কিন্ত পিছপাও নয় । শুনেই বলে--ঠিক আছে। 

জবাব দিলে! গম্ভীর চালে,__-আচ্ছ! সাথা, হাম দেখলায়েগা । 

হুকুম চালায়--একঠে! মগ, থোড়া পানি । 

অবাক হয়ে জিগ্যেস করি-সত্যি তুমি ভেল্কি দেখবে ?--কী 
ম্যাজিক যোগীনদ1 ? 

উত্তর দিল ছোট্ট করে-বিজ্ঞান পাঠ করেছিস £ 

এবার মগের মধ্যে জল ঢেলে চাপ! দেয় কাগজ । ভড়কি মারে 
হাত নেড়ে, বিড় বিড় ক'রে ঠোট নাড়ে । আউড়ে গেলো মস্তর, দেখিয়ে 
দিলো যাছু । 

মগট1 উপুড় ক'রে বলে--দেখিয়ে সাথী, মগকো। পানি নেহি গিরতা 
হায়। 

সরল প্রকৃতির সৈনিকের দল অবাক হয়ে দেখে, মুখ চাওয়াচায়ী 
করে। বলে উঠে খুশী হয়ে--আরে, আরে, কিয়া তাঙ্জব,--কেতৃ না 
তাকত্‌ বন্‌ গিয়া কাগজকে। ! ৃ 


১৮৩ 


হেসে বলে পাঠান সাথী-_-ইস্ওয়ান্তে হামৃতো হামেশায় বলতে 
হায়-__বাঙালী লোক যার জান্তা । কিয়া সাথী, হাম ঠিক বোল! নেই ? 

একটু থেমেই আবার গম্ভীর হয়ে বলে-_দেখিয়ে সাথী, ফৌজী লড়াই 
করতা, আদমী মারতা--লেকিন ঝুট] বাত কি নেহি বোল্তা। উস্কে! 
আঠার] রূপেয়। তথ্থা (মাইনে) হিল সাকৃত। হায়, বাকি দিল্‌ উস্‌্কো। লাখে 
রূপেয়াকা হায় । 


পনেরো! 


বড় লড়াই আজ দু'মাস থেমে গেলেও ফ্যাকড়া যুদ্ধ নাকি স্বর হয়েছে 
আজ কদিন । যুদ্ধ বেধেছে কুদিস্থানে। বাগদ।দ থেকে নাকি শ'তিনেক 
মাইল আরও উত্তরে | 

ইংরেজ চায় স্বাধীন কুদিদের অধীন করে রাখতে । হুদ্ধর্য কুদিরা 
কিন্ত পরাধীন থাকতে নারাজ | ইংরেজও নাছোড়বান্দা, চালাচ্ছে জোর 
জবরদস্তি । তাদের সায়েস্ত। করে আয়ত্তে আনবার জন্তে এরই মধ্যে চলে 
গেছে ফৌজ । গেছে এরোপ্রেন, কামান, সাজোয়। গাড়ী-_-আরও কতো 
রকম মানুষ মার!র সরঞ্জাম | 

ওদিকে কুদিরাও কিছু কমতি নয় ! তারাও বেঁকে দ্রাড়িয়ে ধরেছে 
হাতিয়ার | দিন রাত পাহাড়ের ভেতর থেকে চালিয়ে যাচ্ছে চোরা-গোপ্ত। 
গুলি । মরিয়৷ হয়ে ধরে ফেলছে আরমার্ড কার । সংগে সংগে পেট্রল 
ঢেলে পুড়িয়ে দিচ্ছে মানুষ শুদ্ধ গাড়ী । শুনছি, এরই মধ্যে নির্মল করে 
দিয়েছে নাকি পুরো একট পণ্টন। 

এবার ডাক পড়েছে আমাদের । আজই রাত্রে চড়তে হবে ট্টমারে। 
যেতে হবে অনেক দুরে, মঙ্গলের কাছে, টিকরিট ছাড়িয়ে আরও উত্তরে-_ 
বেইজীতে | সেখান থেকে একশে৷ মাইল পথ চলে পৌছোতে হবে, 
কিরকুকে । 


ডাক পড়লে! পে-হাবিলদারের তাবুতে | মিটিয়ে দেবে মাস মাইনে, 
আর নিতে হবে নাকি গুড-কন্ডাক্ট ভাতা। 

পুরে! সোয়া! তিন বছর পণ্টনে কাটিয়ে কোনও প্রকার দণ্ডভোগ 
করিনি । আমাদের চরিত্র ভাল, যাকে বলে নিষ্ষলঙ্ক | তাই মাইনে 


১৮৪ 


বাড়লো । বেড়েছে মা পিছু এক টাকা। পাবোও একব্রে অনেক, তা, 
তিন মাসের বকেয়া ভিন টাকা । 

উৎসাহ বাড়লে। টাকা পাবো জেনে । তাড়াতাড়ি মুরুবিবকে নিয়ে 
হাগ্সির হলাম পে-হাবিলদরের দপ্তরে । কিন্তু এখানেও দেখছি আর 
এক ফ্যাসাদ। 

দেখছি লেখ! রয়েছে তিন টাকার স্থলে, ছ'টাক1। 

চুপি চুপি বললাম মুরুব্িবকে-__ও যোগীনদা, পাওনাতো তিন 
মাসের তিন টাকা,--ছ'টাকা লেখা! কেন £ শুধু আমার নয়, তোমারও । 
তবে কি ভুল করলো ? 

মুকবিব চটে গেলো । আবার তার কড়া শাসন | অদ্ভুত মুখ-চোখ 
করে বলে-_তুই বড্ড ওভার-এ্যাক্টিভ, ভা, তোর বেঁড়ে ওস্তাদি আর 
সহ হয় না। শোন বলি, য। দিচ্ছে তা চোখ বুজে নিয়ে নে--বেশী কথা 
এখানে বলিসনি । 

দেখলাম সে তড়িঘড়ি সই করে গুনে নিলে ছ'টাক1 । অগত্যা জামিও 
আর কোনও কথ! না বলে, নিয়ে ফিরলাম আমার নিধু ত স্বভাবের প্রাপা 
গণ্ড। নিলাম অবশ্ তিন টাকার স্থলে ছ'টাকা। 

যোগীনদার ওপর রাগ হল। এভাবে টাক নেবার লোভ না 
থাকলেও নিতে বাধ্য হলাম, শুধু তারই জন্তে । 

তাবুর ঘাইরে এসেই একচোট নিলাম তাকে ৷ বললাম, শুধু তোদার 
পাল্লায় পড়েই এ টাকা নিলাম ; কিন্তু এট কি ঠিক হল? নিচ্ছে! কিনা 
গুড-কন্ডাক্ট্‌ পে--তাও ছড়িয়ে! একবার ভেবেও দেখলে না, ধর! 
পড়লে কি অবস্থা হবে ? 

নির্ভয়ে মুরবিব বললো-_থাম, বেশী বকিসনি, দেখছি, তুই আজও 
সেই ছেলেমান্ুযই আছিস। তোকে একটা পাগল ছাড়া আর কী 
বলবো ? নইলে চলেছিস কিনা কবরের দিকে, এখনও ভাবছিস ওসব 
বাজে কথা ! 


অন্ভুত লোক 'আমার এই যোগীনদা | ভাবনা চিন্তঃ কিছুই নেই। 
ায়াও নেই সব কিছু ফেলে যেতে । বরং উৎসাহের সংগে বলে---আবার 
দেখবে। বাগদাদের বাঞ্জার, ঘুরবে! কুদিস্বান, দেখবে। কিরকুক শহত্ব--বাবে৷ 
সেই তুকি মুদুকের ধারে । 
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দেখতে দেখতে রাত হয়ে এলো! গভীর | শুনছি ধন ঘন বিউগিক্‌ 
কল। বাজছে, ফল-ইন। 

নিঃশষে চলছে হটোপাটি, দৌড়োদৌড়ি। শেষ হল রোল-কল্‌্--হল 
ইন্স্পেকসন । সবরকম তাল কাটিয়ে সুরু হল হাটা । 

এবার রইলে৷ পড়ে তাবু, রইলো মজুত রসদ, পোষ! পায়রার ঝাঁক । 
ওদিকেও রইলে! পড়ে শিশু-রফিগের দল, আর রইলো ঈশাবেল | 

বেচারী ইশাবেল। আর দেখ হবে না নদীর ধারে, আবদার 
ক'রে চাইবে না তার! হাল্লাদ-হালু (লঞেল), চাইবে না চিউইং-গাম, 


আবার সেই বুটের শব্ষ--খড়াক খড়াক খড়াক, চলছে পায়ে 
পায়ে তাল মেলানো । শুনছি কেবল ছুটো কথা-_লেফট-রাইট--- 
লেফট্‌ -রাইট। 

চুপচাপ এগিয়ে চলেছি সব নদীর ধারে । দেখছি জেযাৎস্স। ভর সাফ। 
আকাশ । নিস্তঙ্ধ নিঝুম রাত হলেও, মাঝে মাঝে ভেসে আসছে শান্বো 
(কাফরি) পাড়ার ঢোলের শব্খ | হয়তো! তারা নাচছে । তারাতো৷ ওরকম 
নাচে । একটানা হু'রাত ধরেও তো নাচে। 

পার হয়ে গেলাম হাসপাতাল, নার্পদেযর় ডেরা, তুকি বন্দিশালা। 
চলেছি, ছ'পাশের ডালিম বাগিচাকে ফেলে রেখে । 

এই--এই তে] ঈশাবেলদের বাড়ী | আহা বেচারী এখন নিশ্চিন্তে 
ঘুমোচ্ছে। সে জানলো না আমাদের চলে যাওয়ার কথা । 

সকালে উঠেই তো দেখবে ছাউনি ফাকা ! হয়তো খুঁজে ফিরবে তাবু 
থেকে তাবু । ছুটে আসবে নদীর ধারে-_্টিমার ঘাটে । 

বলবার ফ্ুরসত হল কই? 

তাইতে! কি ভাববে সে! নিশ্চয় বলবে আসকার মুজেন-_খারাপ, 
বিলকুল খারাপ। ইস, তাকে যে কথ! দিয়েছি, কাল আবার যাবে৷ 
খোরা-ক্রীকের ধারে | বেড়াবে! আঙুর মাচার নিচে । তুঁত গাছে উঠে 
ভু'ভ ফল খাবো, ঘুরে বেড়াবে বাল্লাম নৌকে। চড়ে । ভাইতো, সব কিছু 
ভেস্তে গেলো। 

মনটা হয়ে যায় খেপা। ভাবি বাধন ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি---ভেজার্ট 
করি। কিন্তৃ,*.... 
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নিরুপায় হয়ে ভাঙামনে চলি, মনে মনে বলি--গুড-বাই তমা" 
গুড-বাই ঈশাবেল--গুড-বাই...... 

অধৈর্ধ হয়ে, থেকে থেকে পিছন ফিরে তাকাই--উৎসুক হয়ে বার 
বার দেখি তাদের আস্তানা । 

হঠাৎ শুনি আমার ক্যাপটেনের ধমক | হয়তে! তারও যেব্রান্বটা 
আছে বিগড়ে। চিৎকার দিয়ে শোনাচ্ছেন আমায়--হোয়াই ইউ লুকিং 
বিহাইও__ ব্লাডি-ক্যাট ? ওয়েল চেষ্ট আপ, লুক ফরোয়ার্ড ...... 

্রস্ত হয়ে সামনের দিকে তাকাই । বুক চিতিয়ে পা মিলিয়ে চলি। 
আবার কান খাড়া করে শুনি হাবিলদার মেজরের সেই একঘেয়ে নীরস 
কাটখোটা যুলি-_-লেফটু বাইট -লেফট্‌ রাইট লেফটু..... 


সঙাপ্ত 


